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MACIEJ  
PODSTAWNY

JOHN MAXWELL 
COETZEE

Reżyser i dramaturg, rocznik ‘78. Absolwent krakowskiej PWST i fi-
lozofii na Uniwersytecie Jagiellońskim. Pochodzi z Bielska-Białej, 
obecnie mieszka w Krakowie. Kiedyś asystent Petra Zelenki, Pawła 
Miśkiewicza i Krystiana Lupy. Współpracował m.in. z Teatrem Dra-
matycznym w Warszawie za dyrekcji Pawła Miśkiewicza (Krety i raj-
skie ptaki wg Różewicza), Teatrem Polskim w Poznaniu (Ocalenie wg  
Gorkiego i Tarkowskiego), z Teatrem im. J. Szaniawskiego w Wałbrzy- 
chu i z Teatrem Narodowym w cyklu performatywnych czytań po-
etyckich.

Za Przełamując fale wg Larsa von Triera otrzymał nagrodę głów-
ną 4. Festiwalu m-teatr, za spektakl Synek – śląską Złotą Maskę.  
W ostatnich sezonach zrealizował: w Łaźni Nowej Skowyt wg tekstów 
bitników, w Teatrze Dramatycznym w Wałbrzychu Moby Dicka czyli 
koniec demokracji w państwie wielorybów i Lorda Jima. Ćwiczenia 
z czytania powieści Josepha Conrada, a w Teatrze Nowym w Zabrzu 
Ku Klux Klan. W krainie miłości. Jego ostatnie realizacje to: Upiory 
Ibsena w Teatrze Zagłębia w Sosnowcu, Hen. O końcu wg reportaży 
Ilony Wiśniewskiej i teraz każdy z was jest rzeczpospolitą Sebastiana 
Majewskiego wg Diabła Żuławskiego, przygotowane w koprodukcji 
Teatrów Dramatycznego z Wałbrzycha i Współczesnego z Wrocła-
wia. Pedagog AST w Krakowie od 2010 roku. W latach 2015-2018 
Dyrektor Artystyczny Teatru Dramatycznego im. J. Szaniawskiego  
w Wałbrzychu. W pracy zwraca uwagę na demokratyczne formy 
twórczości, budowanie zespołu w oparciu o język i metody pedagogi-
ki teatralnej. Jest współautorem kilku przedstawień dla dzieci i mło-
dzieży, np. scenariusza Łaumy, czyli czarownicy Magdaleny Miklasz.

Urodził się w Południowej Afryce w 1940 roku. Studia ukończył na uni-
wersytecie w Kapsztadzie (matematyka i język angielski). Na początku 
lat 60. wyjechał do Wielkiej Brytanii, a potem do Stanów Zjednoczo-
nych. Tam też doktoryzował się w 1965 roku. W latach 80. wrócił do 
RPA, by objąć stanowisko profesora literatury angielskiej na uniwersy-
tecie w Kapsztadzie. W 2002 roku wyjechał do Adelajdy i tam mieszka 
do dziś. 

Jest autorem ponad dziesięciu powieści, czterech zbiorów esejów i kil-
ku dzieł o nieokreślonym gatunku, a także tłumaczeń z holenderskie-
go i afrykanerskiego. Międzynarodową sławę przyniosła mu wydana 
w 1980 roku powieść Czekając na barbarzyńców. Debiutował jednak 
wcześniej, w 1977 roku powieścią Dusklands. W 1983 roku otrzymał  
pierwszą Nagrodę Bookera za książkę Życie i czasy Michaela K. Kolej-
ne powieści to m.in. takie arcydzieła literatury, jak Wiek żelaza, Hań-
ba (kolejna Nagroda Bookera), Elisabeth Costello, Powolny człowiek, 
Dzieciństwo Jezusa. Kontynuację Dzieciństwa Jezusa stanowią nomi-
nowane w 2016 roku do Nagrody Bookera Lata szkolne Jezusa. Jako 
krytyk opublikował m.in. teksty o literaturze południowoafrykańskiej 
z okresu kolonialnego i początku XX wieku, zebrane w tomie Białe pi-
sarstwo (1988), oraz recenzje zamieszczane na łamach „The New York 
Times” i „The New York Review of Books”. W Polsce ukazały się zbio-
ry: Dziwniejsze brzegi, Punkty nawigacyjne, Wewnętrzne mechanizmy, 
Obraza. Eseje o cenzurze. 

Wśród nagród literackich, które zdobył, są Nagroda Bookera (dwukrot-
nie), Nagroda Commonwealth i Nagroda Jerozolimy. W 2003 roku zo-
stał uhonorowany Nagrodą Nobla w dziedzinie literatury.
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DR DOROTA  
SEMENOWICZ 

Urodzona w 1982 roku. Jest kuratorką, dramaturżką, teatrolożką.  
Ukończyła Uniwersytet Paris III Sorbonne-Nouvelle w Paryżu. 
Stopień doktora uzyskała na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w 2013 roku. Od 2009 roku pracuje w dziale lite-
rackim Teatru Narodowego w Warszawie i w dziale programowym 
Malta Festival Poznań. Jest autorką książki To nie jest obraz. Romeo 
Castellucci i Socìetas Raffaello Sanzio (2013), której wersja angiel-
ska ukazała się nakładem wydawnictwa Palgrave Macmillan w 2016 
roku; redaktorką prac zbiorowych (García. Resztki świata, 2014; Wy-
kluczeni. Między estetyką a etyką, 2012; Polityka wyobraźni – sztuka 
flamandzka, 2011), autorką licznych artykułów o teatrze współcze-
snym. Wykłada na Akademii Teatralnej w Warszawie.
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AMADEUSZ  
NOSAL

Absolwent Wydziału Reżyserii Dramatu PWST im. L. Solskiego Krako- 
wie. Dramaturg, współautor adaptacji, twórca multimediów w spektak- 
lu Cynkowi chłopcy w reżyserii Jakuba Skrzywanka (Teatr Drama- 
tyczny im. J. Szaniawskiego w Wałbrzychu, 2016; spektakl otrzymał  
nagrodę główną, nagrodę publiczności, nagrodę specjalną m-teatr  
7. Koszalińskich Konfrontacji Młodych). Autor adaptacji, multimediów, 
dramaturg w spektaklu Tutaj jest wszystko w reżyserii Magdaleny 
Miklasz (Teatr Dramatyczny im. J. Szaniawskiego w Wałbrzychu, 2015, 
w ramach konkursu im. Jana Dormana organizowanego przez Instytut 
Teatralny im. Z. Raszewskiego; spektakl otrzymał nagrodę publiczności 
dziecięcej Festiwalu Korczak, Warszawa 2016).
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TOBIASZ  
SEBASTIAN BERG/
HIPERROBOCIARZ

Urodzony w 1990 roku. Choreograf - twórca zaangażowany społecz-
nie. Swoje umiejętności rozwijał studiując na Wydziale Teatru Tańca  
w Bytomiu Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Krakowie.  
Współpracował ze światowej sławy tancerzami i choreografami,  
takimi jak Jacek Łumiński, Malou Airaudo, Jonathan Hollander,  
Edan Gorlicki, Jacek Przybyłowicz. Pełni funkcję prezesa fundacji  
na rzecz młodych twórców Jazdaa Polska!. Autor koncepcji rozwoju 
kreatywności i społeczeństwa poprzez teatr i taniec. Tworzy autorskie 
projekty i spektakle społeczne oraz teatralne w Polsce i Chinach.
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MARTA  
ŚNIOSEK-MASACZ

Scenografka, ilustratorka, graficzka, studiowała na Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie i Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Współpracowała z Mateuszem Pakułą, Mirkiem Kaczmarkiem, Macie-
jem Podstawnym, Agnieszką Mielczarek, teatrami: Animacji w Pozna-
niu, Aleksandra Fredry w Gnieźnie, Zagłębia w Sosnowcu, Wojciecha 
Bogusławskiego w Kaliszu, Wandy Siemaszkowej w Rzeszowie oraz 
Wajda School w Warszawie i WRiTv im. Krzysztofa Kieślowskiego Uni-
wersytetu Śląskiego w Katowicach. Organizatorka Multi Art Festival.
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MIREK  
KACZMAREK

Ur. 1970, absolwent Wydziału Komunikacji Wizualnej Poznańskiej ASP. 
Scenograf, kostiumograf, reżyser świateł, twórca multimedialny, re-
żyser. Stworzył oprawę wizualną do około 150 spektakli teatralnych.  
Na swoim koncie ma współpracę z czołowymi polskimi reżyserami. 
Zrealizował między innymi: Sprawę Dantona, Do Damaszku, Trojanki 
(reż. Jan Klata), Joannę Szaloną; Królową, Carycę Katarzynę, Raspu-
tina (reż. Wiktor Rubin), Makbeta, Fahrenheit 451, Popiół i diament - 
zagadka nieśmiertelności (reż. Marcin Liber), Krzyżaków (reż. Jakub 
Roszkowski), Łaumę czyli czarownicę (reż. Magdalena Miklasz), Plac 
Bohaterów, Harper, Bella Figura (reż. Grzegorz Wiśniewski), Do dna 
(reż. Ewa Kaim), Lorda Jima, Moby Dicka (reż. Maciej Podstawny).  
W 2018 roku zadebiutował jako reżyser spektaklem Ausgang w Teatrze 
Dramatycznym im. J. Szaniawskiego w Wałbrzychu. Jest wykładowcą 
krakowskiej AST, gdzie prowadzi zajęcia z technik multimedialnych.
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EWA  
GĄDEK-ROSIAK

Urodzona w 1992 roku w Wałbrzychu. Studentka II roku studiów ma-
gisterskich Akademii Muzycznej im. Karola Lipińskiego we Wrocławiu 
na wydziale Kompozycji, Dyrygentury, Teorii Muzyki i Muzykoterapii ze 
specjalnością dyrygentura symfoniczna w klasie prof. dra hab. Alana 
Urbanka. Była asystentką dyrygenta Małgorzaty Sapiechy-Muzioł  
w Akademickim Chórze Politechniki Wrocławskiej. Jest dyrygentem 
i kierownikiem artystycznym chóru „Ballada” w Centrum Kul-
tury Zamek. Współpracuje z teatrami: Teatrem Dramatycznym 
im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu, Teatrem Nowym w Zabrzu 
oraz Teatrem Dramatycznym w Sosnowcu, przygotowując akto-
rów od strony wokalnej, a także komponując muzykę do spektakli. 
Pracowała w Akademii Sztuk Teatralnych na wydziale Teatru Tańca 
w Bytomiu, przygotowując muzykę spektaklu dyplomowego. Jest  
wykładowcą w Podyplomowej Wałbrzyskiej Wyższej Szkole Zarządza-
nia i Przedsiębiorczości na wydziale muzyki.
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ku migowym w reżyserii Łukasza Zaleskiego (Teatr Nowy w Zabrzu,  
2018, w ramach konkursu im. Jana Dormana organizowanego przez 
Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego; spektakl nagrodzony nagrodą 
województwa śląskiego Złota Maska 2018). Autor wideo w spektaklu 
Lord Jim. Ćwiczenia z czytania powieści Josepha Conrada duetu 
pilgrim/majewski w reżyserii Macieja Podstawnego (Teatr Dramatycz-
ny im. J. Szaniawskiego w Wałbrzychu/Teatr Współczesny w Szczecinie, 
2017). Autor wideo w spektaklu Łauma czyli czarownica w reżyserii Mag- 
daleny Miklasz (Teatr Dramatyczny im. J. Szaniawskiego w Wał- 
brzychu, 2017).
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HAŃBA
(Disgrace)

John Maxwell Coetzee
tłumaczenie: Michał Kłobukowski

adaptacja i dramaturgia:  
Dorota Semenowicz, Maciej Podstawny

reżyseria: Maciej Podstawny

scenografia, kostiumy, światło: Mirek Kaczmarek

asystentka scenografa: Marta Śniosek-Masacz

muzyka: Ewa Gądek-Rosiak

ruch: Tobiasz Sebastian Berg

wideo: Amadeusz Nosal

obsada: 

Anna Antoniewicz

Dagna Dywicka

Ewelina Gronowska

Joanna Kasperek

Aneta Wirzinkiewicz

Mirosław Bieliński

Bartłomiej Cabaj

Andrzej Plata

Barbara Kaczmarek (wiolonczelistka)

inspicjent-sufler: Klaudia Sobura

Koproducent

www.malta-festival.pl

Hańba  
opowiada  
o świecie po 
upadku. 

Z próby.
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HAŃBA jest o świecie po upadku. Kraju, instytucji, systemu, kul-
tury. To czas przejścia, czyli moment, w którym upada jeden kraj,  
a drugi się jeszcze nie zbudował, upadły instytucje, a drugie jeszcze 
nie istnieją, nic nas nie chroni i nie prowadzi do dobra. HAŃBA to fa-
scynujące dzieło, która świetnie opowiada o ludziach żyjących tutaj 
– teraz i u nas. Dla mnie najważniejsze są wszelkie opozycje, które 
organizują powieść. Autor zaczyna od konfliktu między mężczyzna-
mi a kobietami, później wprowadza wielką wojnę między białymi  
i czarnymi, biednymi i bogatymi – i wreszcie rażącą niesprawiedli-
wość w relacji ludzie – zwierzęta. Te linie podziału – to jest dla mnie 
najważniejsze, inspirujące, dobitne.

Nasz bohater żyje w bańce, mieszka w „cywilizowanej” stolicy, pra-
cuje na uniwersytecie, jest białym, zamożnym człowiekiem. Wy-
jeżdżając do Prowincji Przylądkowej Wschodniej, na farmę córki, 
musi skonfrontować się z tym, czym naprawdę jest jego kraj. Z tym,  
co zresztą przepadło nieodwracalnie: Afryka nie należy już do bia-

łych, kobiety nie należą już do mężczyzn, zwierzęta nie należą już 
do ludzi, a dzieci nie należą do dorosłych. Bohater musi powoli to 
sobie uświadomić, a będzie to dla niego bolesny proces, który roze-
gra się na drodze konfliktu, czyli wojny. W spektaklu powołuję się na 
ostatnią część filmu Mad Max: Na drodze gniewu, to znaczy na jego 
postapokaliptyczną, fantastyczną, przekraczającą wyobrażenia wi-
zję. HAŃBA również przekracza nasze wyobrażenie – i w ten sposób 
może nas czegoś nauczyć. Pokazuje świat, który może być naszym 
doświadczeniem za kilka lat, jeśli czegoś nie zrobimy. Czegoś nie za-
trzymamy.

W tej książce przede wszystkim uwiodło mnie to, że jest bezkom-
promisowa, supermocna, niepoprawna politycznie i cóż – świetna.

Maciej Podstawny 
reżyser
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Książkę czytałam kilkakrotnie. W pierwszej lekturze była to dla mnie z ducha 

kafkowska powieść o ludzkiej kondycji. Później ważniejsze stały się kontek-

sty społeczne i polityczne: kolonializmu, nierówności społecznych, rozpadu 

państwa i relacji między ludźmi. Gdy czytałam ją w zeszłym roku, czułam,  

że debaty wokół #metoo rzucają na nią jeszcze inne światło. Hańba jest 

tym wszystkim naraz i dlatego jest tak fascynująca. Jeśli mam wskazać coś,  

co mnie porusza w niej dzisiaj najbardziej, to opisana przez Coetzeego kwe-

stia bycia innym. David Lurie, główny bohater Hańby, mówi, że jest w stanie 

wyobrazić sobie gwałcicieli. Stać się nimi, być nimi. Zastanawia się jednak, 

czy potrafi w tym wyobrażeniu stać się gwałconą kobietą. Lucy kilkakrot-

nie podkreśla w rozmowie z ojcem, że on nie może wiedzieć, co ją spotkało.  

„Przejmujesz się mną i jestem ci za to wdzięczna. Wydaje ci się, że coś  

zrozumiałeś, ale w sumie nie rozumiesz. Bo po prostu nie jesteś w stanie”.

Czy potrafimy stwierdzić, jak to jest być inną istotą w sensie egzystencjal-

nym? Amerykański filozof Thomas Nagel dowodził, że możemy zachowywać 

się jak nietoperz, ale nie możemy zasymilować jego świadomości. Mimo to  

za kryterium upodmiotowienia uznajemy ocenę świadomości innych istot 

własną miarą – przede wszystkim ocenę świadomości odczuwania przez  

nie bólu. Pies czy kot są nam bliższe, bo mamy wrażenie, że odczuwają go 

podobnie do nas. Do nietoperza jest nam za daleko. Jednak i w przypadku 

samych ludzi może nam się tylko wydawać, że „wiem, co przeżywasz”. 

Możemy ewentualnie mówić o empatii poznawczej albo emocjonalnej.  

Jednak i w tym wypadku okazuje się, że funkcjonuje ona wobec osób, które 

są do nas podobne: są przedstawicielami tej samej rasy czy płci, są w zbli-

żonym do nas wieku, reprezentują podobny status społeczny czy światopo-

gląd. Wszelka inność rodzi dystans, który natychmiast wykorzystujemy po 

to, by dokonać autodefinicji. Ten mechanizm polegający na określaniu się 

przez opozycję wobec człowieka innego rasowo, płciowo, religijnie czy sek-

sualnie, wobec natury czy innego gatunku określa całą naszą cywilizację.  

W budowanej na opozycjach hierarchii od początku widziano warunek  

porządku społecznego. Tak powstawał świat oparty na nierównościach.  

Dlatego według mnie opisany w Hańbie seksizm, szowinizm gatunkowy  

i rasizm to trzy aspekty tej samej historii – historii eksploatacji i dyskrymina-

cji leżących u podstaw zachodniej cywilizacji. 

Elementem, który spaja je wszystkie, jest gwałt. Leży on w centrum każdej 

z trzech opowieści, organizuje je. Stanowi interpretacyjny węzeł na każdym 

poziomie: dosłownym (rzeczywistość RPA) i alegorycznym (zbiorowa wina, 

odkupienie i przebaczenie). W zderzeniu z doświadczeniem bólu język Luriego 

się rozpada, słowa przestają znaczyć. Dopiero porzucając próby zrozumienia, 

profesor – znawca słów, reprezentant zachodniej kultury – będzie mógł wyjść 

na spotkanie z innym. To fizyczny kontakt z istotą cierpiącą pozwala Lurie-

mu zawiesić wiedzę (ściśle związaną na początku powieści z władzą), wyłącza 

myślenie, wprowadza w stan medytacji, w którym możliwa jest pokora wo-

bec innego, nieznanego i nienazywalnego, bezstronność i bezinteresowność.  

Konstrukcja świata opartego na hierarchii generującej przemoc rozpada się.  

I tu rodzi się szansa na nowy porządek.

Dorota Semenowicz 
dramaturg

Wszelka inność rodzi dystans,  

który natychmiast wykorzystujemy 

po to, by dokonać  

autodefinicji. 

Z próby.
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David ma już 52 lata, zestarzał się jednak tylko po to, by sprawdzić, że może 

nadal uprawiać kobiety jak czerwoną ziemię. Może to zrobić, bo jest tym,  

któremu kobiety nigdy nie odmawiały. Mężczyzną, szpakowatym profesorem 

o oliwkowej cerze, czcicielem ognia namiętności. Namiętność ogniskuje się 

w ciałach młodych kobiet. Jedyna namiętność, wszystko inne pochłonął sen 

Davida.

Przebudzenie będzie bolesne jak odzieranie ze skóry.

We śnie postacie poruszają się bez własnej woli. Nawet najważniejsza z nich 

jest niesiona przez ciąg niezrozumiałych wydarzeń. Niezrozumiałych, bo zro-

zumiałość związana jest ze splotami przyczyn i skutków, określonych przez 

ludzkie pragnienia. Zanim jeszcze zaczęło się odzieranie, Lurie już to wszyst-

ko stracił. Rządziła nim nicość historycznej sytuacji, w którą został wrzucony 

wraz z sobie podobnymi. Biali stracili Afrykę. Nie mogli pragnąć już niczego. 

Ale Lurie śnił sen o namiętności.

Zwykle przebudzenie postaci, która błąka się we śnie, jest poprzedzone przez 

wizytę zwiastuna. Ten zapowiada utratę, odzieranie. Jak Tejrezjasz przepo-

wiada je Edypowi. Czy ciemna Melànie jest zwiastunem? Raczej nie, ona  

jest ostrzem, które odziera mężczyznę z jego skóry uwodziciela. Tego prawa 

do namiętności, z którego odziera go skarga Melànie, David będzie rozpaczli-

wie bronił. Nic innego już nie ma, więc broni chociaż tego. W sobie, w Teresie 

Guiccioli kochającej Byrona. Bezskutecznie. Opery nie napisze, a jego słów  

o namiętności do Melànie nie zaakceptuje nikt. Dosłownie nikt.

Społeczeństwo odpędza starych mężczyzn od młodych kobiet – użala się  

David, gdy Instytucja zarzuca mu, że wykorzystał swoją władzę. Jaką wła-

dzę? – obrusza się. Sen Davida opowiada o namiętności dwóch ciał, które ze-

tknął z sobą los. Ale tak naprawdę stare ciało miało władzę i mogło ściągnąć  

z młodego ciała daninę; zmusić, by swoją płcią podtrzymywało jego sen,  

iluzję. Stare ciało miało władzę starej woli zaprawionej w żądaniu, która  

spotkała wolę młodą, dziecięcą, nawykłą do posłuszeństwa. My uprawiamy 

ODZIERANIE ZE SNU
W Kapsztadzie David Lurie żyje we śnie. Jego świat ma charakter marzenia, iluzji,  
w której nic się nie zmienia, nie zmieniło, nie zmieni. Pozornie wprawdzie zmieniło się 
wszystko – biali stracili Afrykę – ale nie we śnie, który on śni. 

Z próby.
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We śnie postacie poruszają się  

bez własnej woli.  

Nawet najważniejsza z nich  

jest niesiona przez ciąg  

niezrozumiałych wydarzeń.  

Niezrozumiałych, bo zrozumiałość 

związana jest ze splotami przyczyn  

i skutków, określonych  

przez ludzkie pragnienia.

Z próby.

czerwoną ziemię, wy tego nie potraficie – przepowiada jeszcze stara wola. 

Ale jest już bezsilna. Biali stracili Afrykę. Czerwoną ziemię będzie uprawiał 

czarnoskóry Petrus. Daniny z kobiet ściągać będą jego krewni.

Dawid nie chce się obudzić. Wie już, że stracił prawo do młodych kobiet,  

ale to w końcu może zdarzyć się każdemu, kto przekroczy wiek przygarbio-

nych pleców i siwiejących włosów. Ma jednak jeszcze ojcowskie prawo, prawo 

do córki, prawo, by ją chronić, napominać, błagać, by go posłuchała. Jedzie 

na jej farmę, by móc kochać. Jeśli nie miłością kochanka, to ojca.

Jednak z tego też zostanie odarty. Daninę z jego córki będą ściągać Afryka-

nie. Daninę za prawo pozostania w kraju. Daninę za to, że jest białą kobietą. 

Biali stracili Afrykę. Jeśli chce tu zostać, musi płacić daninę ciałem. Urodzi 

Afrykanom dziecko. Ojcowska miłość Luriego jest niedorzeczna, bo bezsilna. 

On ciągle jest przybyszem stamtąd, z Europy. Pisze o Byronie i Woodsworcie. 

Mówi: możesz pojechać do Holandii albo gdziekolwiek. Nic nie może zrobić  

z tym, że Lucy, jego córka, chce zostać, by zaś zostać, musi płacić, stale płacić. 

Czarnoskóry Petrus jest tego świadom, dlatego tak się śmieje, gdy rozmawia  

z Luriem. Odziera go z ojcowskiej godności. Wyszydza jego miłość. Biali stra-

cili Afrykę. Teraz ja mam do niej prawo – mówi.

David go nienawidzi.

Lucy przyjmuje to odarcie z wszystkiego, przed którym jej ojciec się broni.  

Jest już przebudzona. Mimo białej skóry – jest, chce być stamtąd. Godzi się 

więc na prawie wszystko. Tym, co ją naprawdę rani, jest nienawiść. Dlaczego 

robili to z taką nienawiścią? – pyta ojca w jednym z rzadkich momentów,  

kiedy udało się im rozmawiać. A gdy David piekli się, gdy wybucha  

wściekłością należną draniom, odcina się od niego, zamyka, przestaje go  

słuchać. Jego wściekłość, kipiąca w jej obronie, rani ją prawie tak jak nie- 

nawiść oprawców.

W innym momencie tłumaczy mu jak dziecku: „Kiedy indziej, gdzie in-

dziej, można by ją uznać za sprawę dotyczącą ogółu. Ale nie tu i nie teraz.  

To moja sprawa, wyłącznie moja./ – Tu, czyli gdzie? / – W Afryce Południowej”.  

[128-129]

Biali stracili Afrykę. Czy Lucy jest winna? A David? On tak, śnił, że czerwona 

ziemia jest jego, a kobiety może uprawiać jak ziemię. Jest winien tego, że 

tkwił w tym śnie. Ale ona? Czym zasłużyła sobie na nienawiść? Białą skó-

rą, przez którą przeświecają niebieskie żyłki? Co to za powód do nienawiści?! 

Każdy jest winny tylko za siebie, za swoje czyny…

Otóż nie. Wina ciągnie się za każdym jak cień, jak zmaza. Nowożytne pra-

wodawstwo stara się ograniczyć siłę tego atawizmu, ale… Lucy jest rzecz-

nikiem stanowiska, które mówi, że winę się dziedziczy. Bo przecież, to jest 

oczywiste, każdy biały był przez stulecia dziedzicem przywilejów wyni-

kłych z potwornej zbrodni, z rabunku i morderstw towarzyszących pod-

bojowi Afryki. Lucy, córka Davida, dziewczynka, która rosła w „dobrej” 

dzielnicy Kapsztadu – też. Więc jeśli chce być Afrykanką, musi wyzbyć 

się przywilejów. Środowiska, które miałaby w swojej dzielnicy miasta.  

Wykształcenia, które na farmie nie ma znaczenia. Własności ziemi, która 

dawałaby jej prawo traktować Petrusa jak parobka. Pozycji białej kobie-

ty, bo niby dlaczego miałaby być traktowana lepiej niż te czarne? Gniewu,  

który mogłaby wyrazić, nosząc broń jak sąsiad, Ettinger („Znajdą go z kulą 

w plecach” – ktoś mówi). Godności, bo czy Afrykanie w okresie apartheidu 

ją mieli? I czy w ogóle nędzarze mają godność? Lucy mówi: „…może to do-

bry punkt wyjścia, żeby zacząć na nowo. Może właśnie z tym muszę się  

pogodzić. Zacząć od podstaw. Od zera. I to bezwzględnego. Po prostu  

od zera. Bez żadnych kart w ręku, bez broni, bez majątku, bez praw, bez  

godności”. [234]

David chce coś zachować. Honor? Godność? No dobrze, wie już, że jego 

godność i honorowe zachowania nikomu nie są potrzebne. A najmniej 

jego córce, Lucy. Rozstaje się z tymi przesądami bez zbytecznego żalu. 

Chce zachować dar miłości, tak jak go rozumie. Ale tego też nikt nie chce. 

Ludzkie istoty nie chcą jego miłości. Ani ciemna Melànie. Ani jego córka.  

Pozostają psy. One jej zawsze potrzebują, a ich wielkoduszność pozwala przy-

jąć ją od każdego. Ale Coetzee nas nie rozpieszcza. Ostatnim darem miłości, 

jaki przekaże Lurie, będzie skazanie psa na dobrą śmierć. Towarzyszenie psu 

do końca w zamian za kilka liźnięć po twarzy, które uwalnia od winy.

prof. Andrzej Leder
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CZŁOWIEK W MROCZNYCH CZASACH
Uważa, że jak na mężczyznę w tym wieku - ma pięćdziesiąt dwa lata i jest 
rozwiedziony - problem seksu rozwiązał nie najgorzej. W każdy czwartek 
po południu jedzie autem do Green Point. Równo o drugiej naciska guzik 
domofonu przy wejściu do Windsor Mansions, przedstawia się i wchodzi.  
W drzwiach numeru sto trzynaście czeka na niego Soraya. On idzie prosto do 
sypialni, wypełnionej miłym zapachem i łagodnym światłem, i rozbiera się. 
Soraya wychodzi z łazienki, upuszcza szlafrok na podłogę, wślizguje się do 
łóżka i kładzie obok gościa.
- Tęskniłeś za mną? - pyta.
- Stale za tobą tęsknię - odpowiada on. Głaszcze jej ciało barwy ciemnego 
miodu, nietknięte słońcem; rozciąga ją na łóżku, całuje jej piersi; kochają się.

On to David Lurie, wykładowca literatury romantycznej na kapsztadzkim 
uniwersytecie, który od kilku lat myśli czasem w niezbyt zobowiązujący spo-
sób, żeby napisać coś o Byronie. Cieszy się uznaniem kolegów, ma na swoim 
koncie trzy książki, studentom zdaje się być jednak przezroczysty i nie pa-
miętają jego nazwiska. Z roku na rok praca nudzi go coraz bardziej. Na tyle, 
że - gdy znajduje chwilę, by marzyć - widzi siebie tworzącego muzykę, utwór 
pod tytułem „Byron we Włoszech”, medytację o miłości między przeciwnymi 
płciami, utrzymaną w formie opery kameralnej. Życie Luriego zdaje się wy-
gasać, wszystko jest w nim do przesady uporządkowane i nie dające nadziei 
na błysk, choćby jedną chwilę szaleństwa i zaskakującej rozkoszy, gdy nagle 
w pewien piątek w alejce przed sobą dostrzega jedną ze swoich studentek, 
Melanie Isaacs. (...) Drobna i chuda, krótko ostrzyżona brunetka o kościach 
policzkowych szerokich prawie jak u Chinki i wielkich, ciemnych oczach. Za-
wsze się ubiera w sposób zwracający uwagę. (...) Jest nią lekko zauroczony. 
Nic wielkiego: prawie co semestr zadurza się w którejś ze swoich podopiecz-
nych. Kapsztad: miasto obfitujące w piękno, w piękności.

Spotkanie na kampusie jest początkiem romansu. Ten z kolei, gdy wyjdzie na 
światło dzienne, jest końcem naukowej kariery Davida. Pojawia się oskarżenie 
o molestowanie studentki. Wezwany przed oblicze komisji, która ma zade-
cydować o jego przyszłości na uczelni, nie zamierza się bronić. Oświadcza: 
Przyznaję bez zastrzeżeń, że w istotny sposób pogwałciłem prawa ludzkie 
powódki i nadużyłem władzy powierzonej mi przez uczelnię. Szczerze prze-
praszam obie poszkodowane strony i gotów jestem ponieść każdą stosowną 
karę, jaka zostanie mi wymierzona. Niektórzy z kolegów próbują go ratować, 
ale Lurie nie chce prowadzić dalej tej gry. Postanawia odejść z uniwersytetu, 
opuścić miasto.

W Salem, mieście przy szosie z Grahamstown do Kenton, biegnącej przez 
Wschodni Przylądek, David zamieszkuje na farmie Lucy, córki, która właśnie 
rozstała się ze swoją dziewczyną. Powoli odnajduje się w zupełnie nowych 
dla niego realiach, przygląda się życiu, które wcześniej było dla niego jedy-
nie opowieścią z innej części kraju, poznaje Petrusa, ogrodnika i psiarza i Bev 
Shaw, przysadzistą, energiczną kobietkę z czarnymi piegami, która na połu-
dniowoafrykańskiej prowincji prowadzi klinikę dla zwierząt. Wielu schorowa-
nym, porzuconym, starym psom pozwala w spokoju odejść. Ta dwójka ode-
gra w „kolejnym” życiu Luriego role kluczowe. To Petrus będzie miał związki 
z młodymi mężczyznami, którzy napadną na farmę Lucy, pobiją i spróbują 
spalić żywcem Davida, a jego córkę zgwałcą. To Bev wyciągnie do byłego 
wykładowcy rękę, nada jego istnieniu nowy sens.

Opublikowana w 1999 roku „Hańba” jest bez wątpienia jednym z największych 
osiągnieć w trwającej od połowy lat 70. karierze Johna Maxwella Coetze-
ego, południowoafrykańskiego pisarza, laureata Literackiej Nagrody Nobla  
w 2003 roku. Otrzymał za nią prestiżową Nagrodę Bookera, powieść doczeka-
ła się wielu adaptacji teatralnych na całym świecie, a w 2008 roku na ekrany 
kin trafił film Steve'a Jacobsa, w którym w rolę Luriego wcielił się znakomity 
John Malkovich. 

To zainteresowanie nie powinno dziwić. W „Hańbie” Coetzee, pisarz uznawa-
ny za „niewygodnego”, tego, który bezlitośnie przypomina światu o warto-
ściach podstawowych, w sposób nieskomplikowany i nad wyraz uniwersal-
ny pokazuje upadek człowieka zachłannego, nieprzestrzegającego zasad, 
zadufanego i pewnego siebie, a jednocześnie zagubionego, osamotnionego.  
Nie dokonuje bezpośredniej oceny. Pozostawia ją czytelnikowi, pozwala mu 
się zastanowić nad konsekwencjami życiowych wyborów i odnaleźć fragmen-
ty siebie w stworzonym przez siebie bohaterze. Bo może to dobrze robi czło-
wiekowi, jeśli od czasu do czasu upadnie. Byle tylko nie potłukł się na kawałki. 

„Hańba” jest także opowieścią o przemocy. Akcja książki osadzona w cza-
sach post-apartheidu znakomicie oddaje społeczne napięcia w Republice 
Południowej Afryki, kraju, w którym do niedawna pełnię władzy - w oparciu  
o rasistowskie prawo - sprawowała biała mniejszość. Upokorzenia, nienawiści, 
złości, traum dziedziczonych z pokolenia na pokolenia przez czarnych miesz-
kańców nie mogła ukoić Komisja Prawdy i Pojednania powołana do życia  
w 1995 roku na mocy ustawy o Promowaniu Narodowej Jedności i Pojedna-
nia. Dla napastników, którzy dewastują farmę w Salem, Lurie jest symbolem 
„lepszego” człowieka, tego, który uciskał, chełpił się pogardą, mógł zabić bez 
zastanowienia. Odwet, na mniejszą lub większą skalę, zdaje się tu być aktem 
wytłumaczalnym, nawet jeśli budzącym przerażenie i wyzwalającym zwierzę-
cy strach. 

Ale David jest u Coetzeego nie tylko ofiarą. Jest także sprawcą, wykorzystuje 
naiwność własnej uczennicy, a później brakuje mu empatii i zrozumienia dla 
zachowania dziewczyny, która decyduje - z dnia na dzień - wyzwolić się z łą-
czącej ich relacji. Świadczy o tym dobitnie jego zachowanie przed uczelnianą 
komisją. 

Jest też wreszcie „Hańba” książką, w której Coetzee wraca do jednego  
z ważniejszych dla niego tematów. Doskonale portretuje w powieści niosą-
cą pomoc, współczującą Bev Shaw, która z troską i oddaniem pochyla się 
nad trafiającymi do jej kliniki zwierzętami, a gdy to konieczne, pozwala im  
z godnością opuścić ziemski padół. Pokazuje przemianę zachodzącą w Lu-
riem, który początkowo nie ma nic przeciwko miłośnikom zwierząt i zaznacza 
w rozmowie z córką, że dobroczyńcy zwierząt są trochę jak jacyś chrześci-
janie. Wszyscy tacy radośni i pełni dobrych intencji, aż po pewnym czasie 
człowieka korci, żeby pójść w świat i odrobinę sobie pogwałcić i poplądrować.  
Albo kopnąć kota. David z ostatnich stron książki, człowiek po przejściach, 
dość nieudolnie próbujący się odrodzić, nie wypowiedziałby już takich słów. 

W roku wydania „Hańby” (1999) Coetzee opublikował również słynną post-
modernistyczną powieść „Żywoty zwierząt”. To w niej w sposób najbardziej 
dobitny pokazał swój stosunek do kwestii ochrony i praw zwierząt, cierpie-
nia, jakie gotuje im człowiek. Bohaterką książki jest sędziwa pisarka Elizabeth 
Costello, powracająca w wielu tekstach noblisty i przez badaczy literatury 
uznawana za jego alter ego. Gdy postmodernistyczna powieść ukazała się po 
polsku, Jerzy Jarniewicz, tłumacz, krytyk i poeta pisał w „Gazecie Wyborczej”:  
Costello okazuje się bezkompromisowym radykałem: w jednym z fragmentów 
porównuje los, jaki spotyka zwierzęta w ubojniach, do losu Żydów w czasie 
Zagłady, a obojętność ludzi wobec tego nieprzerwanego zwierzęcego holo-
caustu do obojętności mieszkańców okolic Oświęcimia. (...) Występując tak 
kategorycznie w obronie zwierząt, Costello nie odwołuje się do argumentów 
rozumowych, gdyż w filozofii nie znajduje solidnego sojusznika. (...) Stwierdza, 
że „nie istnieją granice wysiłku, jaki możemy i powinniśmy wkładać we wcho-
dzenie w położenie innych, nie ma granic dla współczującej wyobraźni”. 

Powieść, której głównym bohaterem Coetzee uczynił upadłego profesora  
z Kapsztadu, to jedna z tych współczesnych książek, do których warto wra-
cać wielokrotnie. Chwilami jawi się jako dekalog współczesnych czasów, zapis 
błędów i grzechów, za które - prędzej czy później - kara musi zostać wymie-
rzona, ale jest też opowieścią o roli empatii i zrozumienia, życiu z piętnem 
hańby, odrzucenia. To proza niedająca spokoju, uwierająca. Podobnie jak inne 
wielkie teksty Coetzeego. Po lekturze „Hańby” oczywistą wydaje się lektura 
„Wieku żelaza”, „Czekając na barbarzyńców” czy „W sercu kraju” - powieści,  
w których noblista równie bezlitośnie rozlicza współczesność z jej okrucień-
stwa. To literatura, która jasno wskazuje, jakimi wartościami należy się kie-
rować i jakich zasad przestrzegać, by nie utracić własnego człowieczeństwa. 
Warto podążać zaproponowaną przez autora drogą, choć słowa zamieszczo-
ne przez niego w „Hańbie” nie brzmią optymistycznie. Być dobrym człowie-
kiem. Niezłe postanowienie w mrocznych czasach.

Michał Nogaś
dziennikarz

Wszystkie cytaty użyte w tekście za: John Maxwell Coetzee, „Hańba”,  
przekład Michał Kłobukowski, I wydanie polskie: Znak, Kraków 2001.
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Wolno Dzieciom | MAJA BRZOZOWSKA, ELŻBIETA NIEWIADOMSKA zespół programowy Wolno Dzieciom | AGATA PODEMSKA koordynatorka projektów  
Benjamina Abrasa i Kelly Schacht | KAROLINA KULIG koordynatorka projektu Waginokracja | JULIA WIERUSZEWSKA koordynatorka Forum 
| JULIA DĄBROWSKA, MARIA TRZECIAK, PATRYK MOSZKA stażyści Generatora Malta | AGNIESZKA KOPIEWSKA kierownik komunikacji, 
rzeczniczka prasowa | AGNIESZKA PODHAJSKA koordynatorka biura prasowego | AGATA KOŁACZ doradca ds. relacji | OLGA BEYGA  
koordynatorka ds. promocji | WIESŁAWA GROSZCZYK specjalistka ds. media relations | ELKA KOSEK koordynatorka mediów społecznościowych 
| OLA JUCHACZ koordynatorka komunikacji Generatora Malta | KINGA MISIORNA koordynatorka biura obsługi widza | MICHALINA 
NIEDROSZLAŃSKA, MARIA GRABAREK koordynatorki biura festiwalowego na placu Wolności | PASCAL ŁOTOCKI grafik | JOANNA NOWAK,  
ALEKSANDRA PACHAŁKO, KATARZYNA WASILEWSKA, MICHALINA PRYŚKO, ADAM JAŹWIŃSKI, HUBERT GÓRKA, JULIA MINTA, AGATA KOTOWSKA stażyści działu  
komunikacji | KLAUDIA BORUCKA koordynatorka obsługi filmowej Festiwalu | MACIEJ ZAKRZEWSKI, KLAUDYNA SCHUBERT fotografowie Festiwalu |  
AREK ZUB animacja Festiwalu | IRENEUSZ BEDNORZ, DAWID GUT, KUBA SOŁTYSIAK obsługa filmowa Festiwalu | HUNCWOT serwis malta-festival.pl  
| BĘKARTY kreacja i obsługa graficzna | PAULINA TARNAWSKA, ANNA ZALEJSKA producentki Festiwalu | BARTOSZ GÓRSKI, PIOTR DELIMATA, 
TOMASZ MASŁOWSKI, MIKOŁAJ SZYMKOWIAK, PIOTR LASIK, PIOTR TATARSKI, ANDRZEJ PAZDER, JAKUB DEPCZYŃSKI, NATALIA JANIK, JAKUB KACZMAREK, 
PRZEMEK LUDWIKOWSKI, MARCIN SIEJAK producenci obiektów festiwalowych | JOLA STARZAK, DAWID STRĘBICKI aranżacja placu Wolności 
| DOMINIK CZYŻ główny księgowy | KATARZYNA SKORA, WOJCIECH SZUMIŃSKI specjaliści ds. księgowości | ADAM MERCZYŃSKI logistyk Festiwalu 
| IZABELA JACKOWIAK koordynatorka organizacji biura i administracji | ANNA GOLON koordynatorka departamentu gości | STEFAN NOWACKI  
koordynator biletów | PIOTR MAJEWSKI koordynator kierowców
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