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G R Z E G O R Z 
W I Ś N I E W S K I , 

absolwent krakows- 
kiej PWST, uczeń m.in. 

Krystiana Lupy („Płatonow 
wiśniowy i oliwkowy” 1996) i Je- 

rzego Jarockiego („Faust”, Stary Te-
atr, Kraków, 1997). Debiutował w 1997 

roku w Teatrze Scena STU spektaklem 
„Babiniec” Antoniego Czechowa. Dwa lata 

później na tej samej scenie wyreżyserował 
„Prezydentki” Wernera Schwaba – okrutną psycho- 

dramę z akcentami ironicznymi. Pierwsze dramaty, 
które przygotował wyznaczają dwa bieguny jego sce- 

nicznej działalności: klasyka i najnowsza dramaturgia.  
Do skandalizujących „Prezydentek” powrócił w 2001 roku,  

w warszawskim Teatrze Powszechnym, pokazując psychologicz- 
nie pogłębione portrety samotnych, zrozpaczonych, niezrealizo- 
wanych kobiet. Na tej samej scenie przygotował także inny 
współczesny tekst „Kształt rzeczy” Neila LaBute’a (2002) i „Białe 
małżeństwo” Tadeusza Różewicza (2003). 

	 Współpracuje z wieloma scenami w kraju; jego spektakle – bez 
względu na to, czy sięga po klasykę czy też zajmuje się dramatur-
gią współczesną – dotykają spraw najistotniejszych: relacji między-
ludzkich. Zadają pytania – skąd w człowieku bierze się zło? Gdzie są 
granice moralności, jeśli są? 

	 Wiśniewski pokazywał ciekawe interpretacje Witolda Gombrow-
cza, Sławomira Mrożka, m.in. na scenie krakowskiego Teatru im. Ju-
liusza Słowackiego, we wrocławskim Teatrze Współczesnym. Kilka-
krotnie wystawiał też Czechowa („Płatonow” Teatr Słowackiego, 
„Mewy” Teatr Wybrzeże w Gdańsku, Teatr im. Wojciecha Bo-
gusławskiego w Kaliszu.  

	 Z dramaturgii rosyjskiej Wiśniewski wystawił jeszcze „Letników” 
Maksyma Gorkiego (Teatr Powszechny w Warszawie).W gdańskim 
Teatrze Wybrzeże przygotował współcześnie brzmiącą „Matkę” 
Witkacego, spektakl „Przed odejściem w stan spoczynku” Thomasa 
Bernharda oraz XVII-wieczną angielską tragedię „Księżna d’Amalfi” 
Johna Webstera (2006). 

	 Głośnie realizacje współczesnego dramatu dokonane przez 
Wiśniewskiego to „Plastelina” Wasilija Sigariewa (2005, Teatr im. 

„SALON 
MAŁO 

MNIE 
OBCHODZI”

Hieronima Konieczki w Bydgoszczy) – przenikliwy spektakl o kon-
frontacji dorastającego, wrażliwego człowieka ze społeczeństwem  
i o społecznej moralności, a także „Brzydal” Mariusa von Mayenbur-
ga (2007, Teatr im. Stefana Jaracza w Łodzi, polska prapremiera) 
– gorzko-śmieszna opowieść dotykająca stanu naszych umysłów 
poddanych przymusowi cielesnej atrakcyjności i jednocześnie 
głęboka analiza naszych problemów z tożsamością.

	 Inne jego realizacje to m.in. „Maria Stuart” Fryderyka Schillera 
(Toruń, 2008) – znakomita reżyserska rozprawa o władzy; na gdań-
skiej scenie (2008) wystawił dramat Tennessee Williamsa „Słodki 
ptak młodości”. 

	 W 2009 na deskach gdańskiego Teatru Wybrzeże Grzegorz 
Wiśniewski wystawił oscarowy „Zmierzch bogów”, jego adaptacja 
była pierwszą w Polsce teatralną wersją tego jednego z naj- 
ważniejszych filmów w historii kina. Za ten spektakl Wiśniewski 
otrzymał prestiżową Nagrodę im. Konrada Swinarskiego dla naj- 
lepszego reżysera. Jury doceniło konsekwentne podążanie osobną 
drogą twórczą i nieuleganie sezonowym modom. Kolejną 
realizacją Wiśniewskiego były „Ceremonie” zrealizowane w Teatrze 
Studyjnym PWSFTviT w Łodzi (adaptacja, reżyseria, scenogra-
fia i kostiumy). W Teatrze Wybrzeże w 2010 przedstawił „Personę” 
Ingmara Bergmana, w Łodzi na scenie Teatru Jaracza zrealizo- 
wał „Przed odejściem w stan spoczynku” Thomasa Bernharda, 
w Toruniu – „Śnieg” Witkacego. W swojej reżyserskiej twórczości 
sięgał m.in. do dramatów Petera Turriniego („Józef i Maria” Teatr 
Studio im. Stanisława Ignacego Witkiewicza, 2011), Aleksandra 
Dumasa („Królowa Margot”, Teatr Narodowy Warszawa, 2012), 
Antoniego Czechowa („Płatonow” Teatr Wybrzeże Gdańsk, 2013). 
Do jednej z jego ostatnich realizacji należy „Kamień” Mariusa 
von Mayenburga, prezentowany w Teatrze Współczesnym w War- 
szawie, w marcu tego roku. Wcześniej (2014) również był reży- 
serem tego dramatu w Teatrze Studyjnym w Łodzi.

	 Wiśniewski przyznaje, że w teatrze najbardziej interesuje go 
człowiek i jego psychologia. Tworzy spektakle aktorskie, jest  
otwarty na partnera. Często w czasie prób stosuje improwizację, 
która, jak twierdzi, pozwala “dokopywać się” do głębokich, ukrytych 
warstw psychiki. “Generalnie interesuje mnie sytuacja człowieka, 
którą ja – na swój własny użytek – określam jako sytuację  
‘w łazience’. ‘Salon’ mało mnie obchodzi” – mówi Wiśniewski. “Chciał- 
bym móc pokazywać ludzi w okolicznościach, kiedy nie chcą być 
oglądani. Bo tylko wtedy można zobaczyć prawdziwy kawałek 
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‘biedy’ człowieka. I ta ‘bieda’ intryguje mnie najbardziej. Nawet w 
życiu, kiedy spotykam ludzi ułożonych i zapiętych na ostatni guzik, 
mam ochotę ich obnażyć, by zobaczyć coś naprawdę ludzkiego.” 
(za: www.artpapier.com, 15.06.2008)

	 Podkreślane przez krytyków mistrzostwo w reżyserii psycho- 
logicznych, kameralnych scen Grzegorz Wiśniewski potwierdza 
w kolejnych swych realizacjach. 

NAGRODY:

⁄⁄	 �2001 - Statuetka Fredry dla najlepszego przedstawienia se-
zonu 2000/01 - dla „Rzeźni” Sławomira Mrożka we Wrocławskim  
Teatrze Współczesnym im. Edmunda Wiercińskiego; 1. sakiewka 
(nagroda 1. jurora) za reżyserię przedstawienia Płatonow Anto- 
niego Czechowa w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie 
na 4. Ogólnopolskim Festiwalu Sztuki Reżyserskiej „Interpretacje” 
w Katowicach

⁄⁄	 �2003 - nagroda teatralna marszałka województwa pomorskiego 
przyznana z okazji Międzynarodowego Dnia Teatru za naj-
lepsze przedstawienie 2002 roku - „Mewę” Antoniego Czechowa  
w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku; Medal im. Stanisława Bieniasza 
dla najlepszego przedstawienia festiwalu - spektaklu „Kształt 
rzeczy” Neila LaBute’a w Teatrze Powszechnym im. Zygmunta 
Hübnera w Warszawie na 3. Festiwalu Dramaturgii Współczesnej 
„Rzeczywistość przedstawiona” w Zabrzu

⁄⁄	 �2005 - Nagroda Kurtyna w Werdykcie Młodych - za reżyserię 
przedstawienia „Plastelina” Wasilija Sigariewa w Teatrze Pol-
skim im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy na 4. Festiwalu Pra- 
premier w Bydgoszczy

⁄⁄	 �2006 - nagroda publiczności za reżyserię przedstawienia „Plas-
telina” Wasilija Sigariewa w Teatrze Polskim im. Hieronima  
Konieczki w Bydgoszczy na 8. Ogólnopolskim Festiwalu Sztuki 
Reżyserskiej „Interpretacje” w Katowicach

⁄⁄	 �2008 - Złota Maska - nagroda łódzkich recenzentów za  
reżyserię przedstawienia „Brzydal” Mariusa von Mayen- 
burga w Teatrze im. Stefana Jaracza w Łodzi.

⁄⁄	 �2010 - Nagroda im. Konrada Swinarskiego

⁄⁄	 �2013 - Feliks Warszawski za reżyserię  
„Królowej Margot”
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„JESTEŚMY 
ZAJEBIŚCIE  

NIE- 
DOSKONALI”

„Wolałbym chyba, żeby moja sztuka podlegała 
kategorii szczerości, niż żeby określana była 
jako dołująca lub zabawna. Prawda ujawnia się 
w ekstremalnych momentach i może wybieram 
momenty ekstremalne jako rdzeń moich sztuk 
po to, by wykrystalizowało się w nich coś naj-
bardziej dotykającego i szczerego”.1

	 Dla Harper Regan2 z Uxbridge pod Londynem takim „momen-
tem” jest umierający w rodzinnym Manchesterze ojciec, z którym 
od dwóch lat nie miała kontaktu i do którego chce pojechać. Czy 
ma to być spotkanie konfrontacyjne, odgrzebujące dawne traumy? 
Spotkanie z „nieubłaganym”3 jak u brutalistki Sarah Kane? Do tego 
nurtu zaliczany bywa – choć niesłusznie – Simon Stephens. 

	 Harper – zwyczajna kobieta, żona Setha i matka siedemnasto- 
latki Sarah, pracująca w firmie spedycyjnej (której przełożony 
właśnie nie zgodził się na kilka dni urlopu, żeby Harper mogła wy-
jechać), nie jest nadwrażliwą bohaterką, a i świat wokół nie jest aż 
tak nieludzki jak u brutalistów. Jest właśnie ludzki, to jest zasied- 
lony przez zwyczajnych przedstawicieli gatunku, nienoszących 
w sobie jakichś wielkich traum czy tajemnic, wiodących zwycza-
jne, na pozór poukładane życie. Elwood Barnes na przykład – szef 
Harper wykorzystujący ją i karmiący fałszywymi komplementami, 
który chętnie by „przeleciał” swoją pracownicę, a jeszcze chętniej 
jej córkę – nie tak bardzo różni się od wielu innych szefów. A inne 
postaci? Wiodą wprawdzie często podwójne życie, ale czy są złymi 
ludźmi? Na pewną ich dwoistość czy niedoskonałość nakładają się 
okoliczności. A tych jest całkiem sporo. Bo choć „Harper” jest przede 
wszystkim sztuką o relacjach, to trzeba przyznać, nagromadził  
w niej Stephens większość współczesnych bolączek: antysemi- 
tyzm, uchodźcy, pedofilia, narkotyki, amoralność, czy wszech- 
ogarniający internet, który każe nam obcować ze światem przez 
zapośredniczenie.

	 Harper jednak wyjeżdża do ojca naprawdę, mimo groźby utraty 
pracy i w tajemnicy przed rodziną. Ale nie skonfrontuje się ojcem, 
a z jego śmiercią i to w sposób tym bardziej dotkliwy, że jest już 
właściwie „po wszystkim”. „Chciałam zobaczyć jego nogę. Chciałam 
włożyć mu palec w ranę” – powie pielęgniarce Justine, niczym 
współczesna Kordelia. 

	 Harper właśnie nieznajomym powierza swoje tajemnice. O trudnej 
relacji z matką, o kłopotach finansowych, w które popadnie jej 
rodzina, kiedy straci pracę, i o tym, że nie zdążyła powiedzieć ojcu, 
jak bardzo go kochała – opowie pielęgniarce. Po spotkaniu z matką 

(Alice) jej miłość zostanie zresztą zrewidowana, podobnie jak i cały 
obraz ojca. Do bólu bycia niekochanym, ale i niekochającym dziec- 
kiem dołączy przeczucie, że powtórzy tę relację z własną córką. 

	 Harper funkcjonująca w konfiguracjach z nieznajomymi objawi 
nam swoją drugą twarz. Złą? Zależy jak zdefiniujemy zło. Jeśli uos-
abia je Mickey, sfrustrowany dziennikarz, którego Harper poz-
naje w barze, nienawidzący rodziców, nienawidzący znajo-
mych (a Żydów by „za myckę i łbem o ścianę”) – to wbicie 
mu w szyję kieliszka od wina przez Harper („dręczy- 
chujkę” – jak ją nazwie) byłoby gestem symbolicz- 
nie w zło wymierzonym. Ale w „Harper Regan” 
złem skażeni mogą być wszyscy. Albo się  
z nim stykają „na zewnątrz”, albo w so-
bie samych. Mąż Harper, architekt, 
na pozór miły facet, stracił pracę, 
bo oskarżony został o pedofilię, 
kiedy fotografował w parku 
bawiące się w sadzawce 
dzieci. Harper niby nie 
wierzy w jego winę, 
ale przecież zło 
zostało za-
siane. 

Trudno już zaufać i trudno żyć w świecie, w którym można być 
niesłusznie oskarżonym. Zresztą konsekwencje okazały się cał-
kiem realne i materialne. Trzeba się było wynieść z rodzinnego  
Manchesteru, Seth nie może znaleźć pracy, a stosunek rodziców  
Harper do winy Setha zburzył i tak już mocno nadszarpnięte relacje 
z Harper. 

	 Właśnie w relacjach i poprzez nie czerpie Harper wiedzę o świecie  
i o samej sobie. Z nieznajomym młodziutkim Tobiasem az-Za’im, 

Harper 
właśnie nieznajomym 

powierza swoje tajemnice.
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1 �„Pytaj i nie znajduj odpowiedzi” – rozmowa Anki Herbut z Simonem  

Stephensem w 2012 roku w Warszawie, gdzie prowadził warsztat dramato-

pisarski w Szkole Dramatu przy Teatrze na Woli: www.dwutygodnik.com/

artykul/4142-pytaj-i-nie-znajduj-odpowiedzi.html.

2 „Kochaj mnie i zabij”, Graham Saunders, Nowy Teatr/Korporacja Ha!Art, 2010.

3 Simon Stephens, „Harper Regan”. Przełożyła Małgorzata Semil.

s a - 
m o t -

nym w wiel- 
kim, anonimo- 

wym college’u, ale 
i pełnym kulturowych 

klisz na temat innych 
i siebie, czy z Jamesem 

(ojcem trzech synów w wieku 
szkolnym i mężem być może ja- 

kiejś innej Harper…), któremu odpo- 
wiedziała na anons seksualny. W dwu- 

poziomowym apartamencie hotelowym 
przez chwilę poczuje się dobrze, a delikatny 

James wysłucha ją i zaśpiewa jej nawet piosenkę. 

   Ale Stephens budując postać Harper poprzez relację 
z innymi, nie potraktował ich instrumentalnie. Owi inni, 

uosabiający różne społeczne problemy, są prawdziwi, ze swoimi 
mikrohistoriami, słabościami, rozczarowaniem, głupotą, ale i okru- 
cieństwem. 

	 Czy jest w tym wszystkim jakaś nadzieja? Czy może nią być 
wielokropek, niedopowiedzenie kwestii, zawieszenie głosu, wahanie?  

W 
ogóle – 

rozmowa? 
Język rani, ale 

nie jest jeszcze 
zupełnie przezroczy-

sty i zdegradowany… 

	  Można nim wyrazić choćby 
marzenie-wizję o wspólnym domu 

na wsi, z żoną i dorosłą ukochaną 
córką, jak czyni to w ostatniej scenie  

Seth. W końcu Stephens nie obciął języków 
swoim postaciom. „Jesteśmy zajebiście nie- 

doskonali” – mówi Sarah. Ale wciąż skłonni  
do zadawania pytań – można by dodać za Ste-

phensem.

Liliana Hermetz

Autorka jest teatrolożką, kulturoznawczynią. Studiowała język, literaturę  
i cywilizację francuską na uniwersytecie w Strasburgu. Ukończyła także 
studia MBA oraz studia podyplomowe "projektowanie kultury". W ubiegłym 
roku wydała swoją pierwszą książkę pt. ”Alicyjka” – którą uznano za naj- 
lepszy debiut literacki, a autorka została pierwsza laureatką Nagrody 

Conrada. 
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Seria problemów 
głównej bohaterki 

dramatu zaczyna się od 
tego, że Harper nie może 

uzyskać zwolnienia z pracy, 
by jechać do umierającego ojca... 

Podobno jest w swej korporacji nie- 
zbędna.

Korporacje to nowoczesny twór ekonomiczno- 
społeczny, którego celem jest zysk. Mają tylko 

jednego Boga, a jest nim korzyść materialna 
właścicieli. Można bardzo czule traktować pracowników, 

dopieszczać, fundować wczasy, organizować spotkanie 
z papieżem, ale jest jeden mały warunek: jak mi przynosisz 

korzyści to jest ok, ale zacznij przynosić straty – a nie będzie już 
pieszczot, papieża i wczasów. To obłuda i manipulacja, że wszyscy 
mówią o przyjaźni, etyce, społecznej odpowiedzialności biznesu,  
życzliwości, o trosce o człowieka, zrównoważeniu między pracą  
i życiem, a tymczasem… wielu moich znajomych dochodzi do tej 
ściany. Bywa tak, że człowiek mając tak silne konflikty wartości  
znajduje się w stanie ciężkiej nerwicy. Bo to, co wpędza nas w kło-
pot – to nie same problemy, tylko związane z nimi dylematy. Jak 
już masz straszną biedę, no to wyłazisz z niej, jakoś w tym pływasz.  
A jak masz wybór: realizować kulturę i sztukę będąc biednym, 

JAK IŚĆ PO SPIRALI, 
GDY DIABEŁ 

MACHA OGONEM? 
czy mieć więcej pieniędzy? O, to już jest 

dylemat, który może spowodować całkiem 
niezłe zaburzenia emocjonalne…

Czyli Pan jest wrogiem korporacji? 

Generalnie nie ma wyjścia; korporacje muszą być, bo jest 
globalizacja. I to jest dla mnie paradoks: jesteśmy otoczeni 

korporacjami i manipulacjami, poczynając od drobnego sklepiku, 
a w nim od każdej ceny 3.99, która jest manipulacją, bo to jest 4.  
Ale – niedawno to badaliśmy – sprzedaż idzie świetnie!

Ale tam gdzie pieniądz jest wyznacznikiem, mamy prosty punkt 
odniesienia: wiemy, co oddajemy i w zamian za co. Tymczasem 
chociażby w branży kulturalnej, gdzie ludzie poświęcają się  
dla idei, łatwo przeoczyć, że ktoś inny robi na tym sławę, pozycję 
czy pieniądze.
 
Tak, ma pani rację, że w tym sensie korporacja jest jak kiedyś 
porządny rozbójnik przy drodze: wiadomo że on był rozbójnikiem,  
a co innego bankier, który pieniądze zabiera, ale w sposób gła- 
dziutki i śliczniutki. Z tym, że ja bym nie porównywał korporacji  
i instytucji kulturalnych, bo w tych drugich jest wielka bieda.  
To zresztą paradoks całej naszej cywilizacji obecnego okresu:  
absolutnie przesadzona rola pieniądza. Mam już na szczęście  
kolegów, którzy piszą, że era pieniądza skończy się, a zacznie era 
pozafinansowa. 

Szef Harper mówi: „Wszyscy teraz chorują. Wszyscy mają dep- 
resję. Wszystkim się wydaje, że są brzydcy. Wszyscy są od 
wszystkiego uzależnieni. We wszystkich jest tyle okrucieństwa”. 
Czy zgadza się Pan z jego diagnozą?

Jest taki mechanizm psychologiczny, który mówi, że widzisz  
w ludziach to, co siedzi w tobie. I to „wszyscy” zdradza u szefa  
Harper błędną, patologiczną tendencję do interpretacji świata.  
Jeśli pani spyta ludzi pijących za dużo alkoholu, to powiedzą,  
że wszyscy chleją, palacze – że większość pali może po cichu,  
ale palą i to samo robi on. Czyli to nieprawda, że wszyscy są 
uzależnieni i że wszyscy mają depresję. Z kolei mówienie szefa  
o oglądaniu stron pornograficznych jest wyjściem poza kontrakt  
zawodowy. On to robi non stop z tą pracowniczką. Wychodzenie 

Kto nami manipuluje i jak? Jest źle czy dobrze? Czy moż-
na negocjować z samym sobą? Z psychologiem społecz- 

nym, profesorem Zbigniewem Nęckim rozmawia Anna 
Zielińska, a pretekstem są przypadki Harper Regan.
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p o z a 
s ł u ż b o w e 

relacje jest jed-
ną z najbardziej 

paskudnych form ma- 
nipulacji. Zamiast mówić 

o tym, co jest do zrobie- 
nia – on personalizuje relację, 

a przecież ona nie chce mieć w sze- 
fie kumpla, tylko załatwić sprawę!  

W małej dawce ten sam mechanizm  
widzimy w sklepach, gdzie startujesz z po- 

zycji najlepszego przyjaciela dopóki nie przy- 
chodzisz z zażaleniem na produkt – o, wtedy 

to się całkiem zmienia atmosfera! Marzę o tym, 
żeby wróciła życzliwość i szczerość, dawno to było 

pięknie: wtedyśmy sobie robili porządne rzeczy albo złe. Teraz 
wszyscy są porządni i nie wie się kto naprawdę, a kto nie…

Matka głównej bohaterki właśnie to samo mówi „W dzisiejszych 
czasach nie wolno mówić takich rzeczy. Nie można nawet wy- 
tyczyć granicy. Nie można powiedzieć „to jest złe, tu się dzieje 
zło“. Ten relatywizm nam służy czy nie?

Są dwa krańce: na jednym bardzo dużo relatywizmu, a na drugim 
– fundamentalizmu. Ludzie, którzy są super pewni, że mają rację 
są bardzo groźni; stąd biorą się faszyzmy i to się teraz dzieje.  
Ale równocześnie ludzie, którzy mają same wątpliwości i wszystko 
jest dla nich niejasne, są także groźni. I dla siebie i dla otoczenia, bo 
mogą bardzo łatwo przekraczać wszelkie granice. Mąż Harper może 
być przykładem osoby, która na takiej granicy balansuje. Wiadomo, 
że wykorzystanie dzieci jest czymś absolutnie obrzydliwym, za to 
trzeba surowo karać, a sprawców leczyć. Z drugiej strony… gdzie się 
zaczyna wykorzystanie dzieci, a gdzie jest po prostu zabawa i radość 

z tego, jak dziecko wygląda, że jest urocze? Oczywiście jest rozmowa, 
są badania, ale są i błędy. Nie da się w naturę ludzką wpuścić son-
dy, która będzie pokazywała: ten ma czyste motywy, ten – sprośne,  
paskudne.  Myślę, że niejednoznaczna jest ocena męża bohater-
ki, czy on był rzeczywiście patologicznie zorientowany na erotyzm  
skojarzony z dziećmi, czy też po prostu cieszył się, tak samo jak  
każdy z nas, tym, że biegające maluchy są urocze. Jeśli chodzi  
o erotykę, wyobraźmy sobie, że podoba ci się kobieta lub mężczyzna: 
pasuje jego wygląd, zapach, ruchy, gesty, oczy, spojrzenie, życzliwość… 
Możesz mieć fantazje, możesz mieć podkład erotyczny, ale od czego  
kultura? Od tego, żeby to kontrolować. Dlatego myślę, że teatr  
powinien jednak dawać jakieś sugestie pod kątem takiej kontroli.  
Możesz mieć różnego rodzaju zachcianki i pomysły, ale bądź 
„święty” i mimo tych zachcianek realizuj coś, co nazywa się spo- 
łecznym kontraktem. Diabeł macha ogonem w naszych duszach  
i ma prawo machać lecz my nie mamy prawa mu ulegać.  
Nie potępiamy motywacji, potępiamy uleganie motywacjom.  
Nie karzmy ludzi za to, że mają skojarzenia, tylko za to, że nie  
potrafią tych skojarzeń kontrolować. Wydaje mi się, że to bardzo 
czytelna granica. 

A propos granic: jak to jest, że bohaterka i obcy jej ludzie mówią 
sobie wszystko, bez żadnych zahamowań? 

Są róże poziomy otwartości, a największa otwartość występuje  
w dwóch sytuacjach: albo w bardzo bliskiej relacji, albo w podróży.  
W tym drugim przypadku spotykasz kogoś i za godzinę znikasz. 
To, że idziesz w swoje życie, a ja w swoje, sprzyja bardzo głębok-
iej otwartości. Kiedyś w samolocie gość przyznaje mi się 
do handlu polską bronią! Broń – taka paskudna rzecz, a on mi 
opowiada, jak to realizuje kontrakty w imieniu rządu, gdzie, komu, 
jakie czołgi! Gorzej, gdy bardzo głębokie odsłonięcia są dopusz- 
czalne tylko z obcymi i na chwilę, a na dłużej i w bliskich relacjach 
– już nie… –›

Jest taki mechanizm  
psychologiczny, który mówi,  

że widzisz w ludziach to,  
co siedzi w tobie.

SARAH REGAN Anna Anto
niewicz
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J a k ą 
d i a g n o z ę 

p o s t a w i ł b y 
Pan Harper? Czy 

ma więcej prob-
lemów niż przeciętny 

człowiek?

Ona jest w fazie wyraźnie kryzy-
sowej. Pracowała, pracowała aż do- 

szła do wypalenia. Ma trudności 
rodzinne, zawodowe, emocjonalne. Eroty- 

czne próby wyjścia z tego są powierzchowne 
i nie mogą doprowadzić jej do tego, czego 

szuka. A szuka bliskiego kontaktu z człowiekiem, 
człowiekiem z którym mogłaby się czuć dobrze,  

swobodnie. Ona wszędzie czuje się obco. Wielu ludzi w tej 
sytuacji znajduje partnera nie wśród ludzi, ale w Bogu, bo on 

w odróżnieniu od człowieka jest niezawodny. Bohaterka jednak 
nie korzysta z tej opcji. Tak na moje oko, byłoby dobrze spędzić  
z nią terapeutycznie trochę czasu, aby poukładała sobie różne  
wątki i trochę się opanowała. 

Mówi Pan o tym, że powinniśmy się hamować, ale czy to właśnie 
nie to doprowadza nas do kryzysów, wybuchów i buntów?

Dochodzimy do kwestii odpowiedzialności. Bohaterka sztuki jest 
zaznaczona trochę jako buntownik społeczny, który wyznacza  
drogi; martwi mnie taki model, bo ludzie to bardzo łatwo chwyta- 

ją, np. kiedyś Kielcach „bić Żydów”. Wcale mi się ta Harper nie  
podoba, bo to, co robi jest destrukcyjne społecznie. Ona nie  
realizuje społecznych uzasadnionych oczekiwań. Mianowicie:  
od córki wymagać, dla matki być wspierającym i dobrym, 
z szefem porozmawiać i wytłumaczyć mu swoją sytuację, 
by wiedział w czym jest jej dylemat, jej miłość do ojca, wielka  
potrzeba… Ona tego nie robi, jest trochę kapryśna, jest po-
stacią kontrowersyjną. To jest bardzo częsty problem: granic. 
One w jej wypadku są społecznie zaznaczone – odpowiedzial- 
ność za pracę, za rodzinę, za wychowanie dzieci, wszyscy tego 
oczekujemy. Cały rozwój kultury cywilizacji ma ograniczyć 
zwierzęcą naturę człowieka, która w tej sztuce wychodzi 
w postaci chwilowych nastrojów, decydujących bardziej niż 
cele, dążenia, działania i kontrakt społeczny. Istotą tego za- 
chowania jest bunt przeciwko dolegliwościom społecznego życia, 
ale owe dolegliwości przeżywa każdy z nas i musimy się na nie 
zgodzić. Nie możesz po prostu ulegać swoim chwilowym impulsom 
jako podstawowemu czynnikowi motywacyjnemu. Normalne kry- 
zysy są przewidywalne w każdym wieloletnim kontrakcie więc 
każdy z nas powinien umieć przez to przejść.

Czyli Harper nie ma prawa robić tego, co chce? 

Ona te swoje wyzwolenia realizuje w sposób niekonsekwentny  
i histeryczny. Niespecjalnie mi się podoba podejście do życia  
realizowane w tej sztuce. Ludzie ulegają swoim zachciankom, 
uważając, że to jest tożsame z samorealizacją. Kultura obecnie 
mówi: „Z niczego nie rezygnuj, należy ci się, jesteś tego warta!” 
Uważam, że jest to destrukcyjne dla relacji społecznych, a praw- 
dziwy sens znajdzie – tak Harper, jak i każdy z nas – dopiero,  
gdy ma choćby jedną osobę, z którą się czuje dobrze, której ufa. 
Widzę, że ci ludzie, którzy znajdą taki układ, funkcjonują zdrowo, 
normalnie i nie przesadzają z otwartością, histerią czy dogadza-

A może jesteś falą 
na tle wielu fal oceanu?  
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niem sobie. Wydaje mi się, że istotą człowieka są nie powierzchowne 
szybkie, przyjemne i bez przyszłości relacje, tylko właśnie głębokie 
stabilne układy, do których niestety coraz mniej umiemy dotrzeć. 
Aby mieć długi związek, trzeba bardzo dużo rezygnować. Potrzebna 
jest intrapsychiczna komunikacja: sam z sobą musisz się najpierw 
dogadać. Przyjemności z powinnościami rozmawiają bez przerwy:  
i przy stole, i przy łóżku, i przy wódce, i nawet na spacerze.  
Co powinieneś, a co cię cieszy? Co ty do siebie masz powiedzieć, 
co od siebie wymagasz, a co odpuszczasz? To jest stały problem, 
to jest negocjowane cały czas! Negocjować musisz nie tylko sam 
z sobą, ale też z ludźmi, z grupami, ze społeczeństwem i z kulturą.

Dziennikarz antysemita – to jedna z postaci, które spotyka głów-
na bohaterka. Możemy negocjować totalną wolność słowa?

Kolejny problem, pojawiający się w tej sztuce: co możesz, a czego 
nie możesz mówić? Czytałem ostatnio takie hasło na sympozjum 
o komunikacji „tolerancja wymaga nietolerancji dla nietolerancji”. 
Niegdyś była bardzo piękna granica wewnętrznego poczucia ładu, 
teraz to się wszystko łamie i dostajemy olbrzymie możliwości  
hejtowania, plucia złą mową na murach, w rozmowach i w interne-
cie. Nietykalność osobista została uznana przez prawo, natomiast 
trzeba koniecznie zawalczyć o nietykalność symboliczną. Chodzi 
o to, że nie możesz człowieka poniżać także słowami, symbolami, 
na przykład przyczepiać mu gwiazdy, trójkąta, tęczy albo czegoś 
takiego, co krzywdy nie robi mu w sensie fizycznym, ale w sensie 
społecznym i psychologicznym – tak. Uważam, że należy ograniczyć 
wolność człowieka dla wspólnego dobra. Własnego dobra. Mamy 
olbrzymią dziurę w prawie, a osobiście uważam, że jeśli ktoś uży-
wa słów albo innych znaków do poniżania drugiej osoby, jeśli prze- 
kracza granice godności i szacunku człowieka, to wolność wyko-
rzystuje w sposób nieodpowiedzialny. Ludzie, którzy dużo krzyczą  
o wolności, to są często osoby z trudem socjalizowane, które wol-
ności używają dla swoich psychopatycznych tendencji. 

A my, ludzie, nie żyjemy w świecie przedmiotów tylko w świecie 
słów. Gdy się uderzysz o słup, którego nie dostrzegłeś, tu cię poboli 
i przejdzie, a słowa, bluzgi są czymś bardzo długotrwałym i boles-
nym. Dyskwalifikacja permanentna prowadzi do ciężkich zaburzeń 
psychicznych. To samo w tej sztuce: gdy mamy rozpęd słów, które 
stały się słowami wolności i możliwości, oznacza to patologiczną 
nieodpowiedzialność społeczną. Raz puszczone złe słowo krąży  

i 
r o b i 

b a r d z o 
dużo szko- 

dy. Absolutnie 
jestem wrogiem 

pełnej nieodpowie- 
dzialnej wolności czy te- 

go,  by każdy robił to, na co  
ma w danej chwili ochotę. Wol-

ność tak, ale nie kosztem innych 
ludzi. Godność ludzką należy zacho-

wać i szanować.

Myśli Pan że mamy globalny kryzys war- 
tości? Co jakiś czas pojawiają się te ponure  

wizje, a potem jakiś rozsądny człowiek bierze staty-
styki i okazuje się, że żyjemy etyczniej, bezpieczniej, 

szczęśliwiej… Tymczasem ze sztuki Stephensa wyłania się 
obraz dość przygnębiający.

Zgadzam się z tym, bo mimo wzrostu długości życia i dobrobytu,  
i braku chorób i głodu, wzrasta liczba samobójstw, a to jeden  
ze wskaźników tzw. patologii społecznych. Nie powinno być ani  
jednego człowieka, któremu życie tak dokucza, że woli nie żyć  
niż żyć. Ale nie można, podkreślam, żądać bez przerwy szczęścia 
i radości! Z kryzysem wartości wiąże się jeszcze gorszy: 
kryzys autorytetów. Zniknęły środowiska, które były niekwestio- 
nowanie absolutnie przez wszystkich aprobowane. Teraz są mikro- 
gwiazdeczki, czasem jakiś dziennikarz wyskoczy i pogada, ale 
brak kogoś, kto opowie o sensie życia, o wartościach, komu 
wierzymy, ufamy. W moim odczuciu jedynym wyjściem jest powrót 
do głębokich przyzwoitych interpersonalnych więzi między- 
ludzkich, zarówno w domu, jak i w szkole, w pracy, w teatrze. 
Nie epatujmy się przyjemnością, wolnością, swobodą, bo to się 
wszystko przejada! A więź się nie przejada, jest czymś cudownym 
i to jest recepta na życie, moim zdaniem jednak niełatwa, bo wy-
magająca drugiego człowieka.

Czy wierzy Pan w dezintegrację pozytywną? W to, że rozpad  
na jakimś poziomie w skali jednostki czy też społeczeństwa  
doprowadzi do ponownej integracji na wyższym poziomie?

Kryzys wieku średniego to jest rozwój, cały czas jest rozwój. Możesz 
się rozwijać mając lat 18, 50, 80… jeśli robisz nowe rzeczy, zajmują  
cię nowe sprawy. Życie jest jednak ograniczone do pewnych war-
tości, działań i sensu. Jeśli chcesz wszystkiego – to zachowujesz się  
jak młody szczupak, co myśli, że przeczyta wszystkie książki, zje 
wszystkie potrawy, oglądnie wszystkie kraje, załatwi wszyst-
kie problemy świata. A może jesteś falą na tle wielu fal oceanu?  
Jeśli przyjmiemy taką spokojniejszą i pokorną postawę, to myślę, 
że znajdziemy drugą falę, z którą będziemy razem współbrzmieć.  
I to taki pozytywny akcent. Teoria dezintegracji pozytywnej jest  
w porządku, ale nie patrzmy wyłącznie ponuro na dezintegrację, 
tylko zobaczmy od czasu do czasu rzeczy jako rozwój: cały czas  
idziemy po spirali. Lepiej prędzej, silniej, wolniej, ale przyszłość przed 
nami wspa-nia-ła. 

Dziękuję za rozmowę.
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Simon Stephens rozmawia z Aleksem Sierzem  
o powstaniu, tematyce i obranej formie w sztu- 
ce „Harper Regan” w reżyserii Marianne Elliott, 
która miała swoją premierę w National Theatre 
(2008).

Aleks Sierz: Skąd wzięła się „Harper Regan”? 

Simon Stephens: W 2006 roku byłem zatrudniony jako drama-
turg w National Theatre. To był niesamowity zaszczyt. Pracowałem  
m.in. z Nickiem Hytnerem, Tomem Morrisem, Jackiem Bradley’em  
i Marianne Elliott. „Harper Regan” była sztuką pisaną na zamówienie, 
kiedy kończyłem moje urzędowanie. Zawsze czerpałem przyjemność 
z pracy na zlecenie. Nie tylko ze względu na pewne wynagrodzenie, 
ale przede wszystkim, tworzenie pod określoną kulturę teatralną, 
konkretną przestrzeń i wybranego aktora. Szukając inspiracji za-
pytałem Nicka Hytnera, na jakiej sztuce mu zależy. Sam myślałem  
o Eugenie O’Neillu. Być może nikt inny nie poczuje jego obecności  
w „Harper”, ale dla mnie on tam jest; razem ze swoim alkoholizmem  
i problemami rodzinnymi. Nick zaproponował jednak Eurypidesa. 
Przez dwa tygodnie przeczytałem 15 jego dzieł, to był naprawdę 
świetny sposób na spędzenie wolnego wieczoru. I wtedy już wiedzia- 
łem – chcę napisać rzecz zdominowaną przez heroicznego protag-
onistę, który wyrusza na wielką misję. Jego celem ma być zdjęcie 
rodzinnej klątwy spowodowanej przez jakieś przekroczenie.

To prawda, że Harper Regan miała być mężczyzną? 

Sporządziłem charakterystykę postaci, miałem w głowie pewne sce-
ny, ale nie napisałem żadnej linijki dla mężczyzny. W moich notat- 
kach można jednak odnaleźć informację, że oryginalny tytuł sztuki 
to „Seth Regan”. Ostatecznie Seth stał się mężem głównej bohaterki.

Dlaczego?

Podczas jednego ze spotkań poświęconych scenariuszowi Nick Hyt-
ner lamentował, że współcześni dramaturgowie nie piszą ról dla 
aktorek po trzydziestce, czterdziestce i pięćdziesiątce. Wydawało 
mi się to nierozsądne, bo przecież nie można tego nikomu narzucić.  
Ale właśnie wtedy postanowiłem zamienić w głowie role męża i żony. 
Wyobraziłem sobie każdą scenę od początku. Sztuka, ku mojemu 
zdumieniu, okazała się o wiele bardziej interesująca!

Sceny rodzinne były bardzo realistyczne, ale podróż Harper i jej 
spotkania z nieznajomymi przekonują już mniej, np. spojrzenia  
w pubie i sceny w pokoju hotelowym. Czy kobiety miały podobne 
odczucia?

Mam trzy odpowiedzi – po pierwsze nikt nie powiedział mi tego pros-
to w twarz (śmiech). Po drugie – mnóstwo kobiet przyznało, że wid-
zą w tej postaci siebie. Reszta jest może zbyt uprzejma. Po trzecie 
i naj-ciekawsze – niemieckojęzyczna adaptacja „Harper Regan” w 
reżyserii Ramina Graya została zbudowana wokół tego, że odyseja 
Harper była tylko jej fantazją. Pewnego razu zasypia w swoim biurze i 
zaczyna śnić. Wszyscy zostają zdublowani - aktor grający męża staje 
się Mickey Nestorem, facetem z pubu. Aktor wcielający się w postać  
szefa – Jamesem Fortune z pokoju hotelowego. Pielęgniarkę gra 
z kolei jej córka. „Harper Regan” Graya to produkcja w stylu „Czarno- 
księżnika z Oz”. Obaj nie żałujemy swoich wyborów. 

Seth został aresztowany i skazany za robienie zdjęć obcym dzie- 
ciom w parku. Przyznał się do winy.

Warto przy tym wiedzieć, że policja skonfiskowała jego komputer 
i oskarżyła go na podstawie odnalezionych w nim fotografii. Nie 
wyjaśniam jednak, czy na pewno wykonywał te zdjęcia w celach 
zaspokojenia seksualnego. To szara strefa. 

Ale czy nie jest winny, skoro przyznał się do winy?

Mądre pytanie. Swojej żonie tłumaczy, że chciał w ten sposób 
oszczędzić rodzinie dramatów i uniknąć procesu sądowego. Próbo- 
wał szybko i dyskretnie zakończyć całą sprawę.

Matka Harper tego nie kupuje.

Sztuczka polega na tym, że to Harper tak twierdzi! Jej rodzice żyją 
osobno i bez przerwy skaczą sobie do gardeł. Dla ukochanego ojca 
Harper Seth musi być przecież niewinny. Dla matki – z którą łączą ją 
bardzo trudne relacje - zupełnie odwrotnie. Dopiero wizyta w Man-
chesterze burzy dotychczasowe przekonania. Rozczarowanie rodzi-
cem przenosi się w tym wypadku na dwa pokolenia. Harper wraca do 
Londynu, żeby powiedzieć nastoletniej córce „twój ojciec - który jest 
dla ciebie bohaterem tak samo, jak dziadek był dla mnie - może być 
winny”. Ja sam napisałem tę sztukę, kiedy moja żona była w trzeciej 
ciąży. Myślałem wtedy o wielkiej, mitycznej relacji ojców i córek.  
Przyjęło się, że córeczki kochają swoich tatusiów. Uważają ich za he-
rosów. Figura ojca w „Harper Regan” to metafora Boga, który jest 
nieobecny. Studiowane przeze mnie starożytne dramaty opowi-
adały o człowieku żyjącym wśród bogów. Mój opowiada o bohaterze, 
który musi funkcjonować bez Boga. Im jestem starszy, tym bardziej  
popadam w ateizm. Pod powłoką fabuły unosi się wieść o tym,  
że jesteśmy sami, że nikt nas nie uleczy. Kobiety w rodzinie Reganów 
mogą próbować żyć dalej dopiero po zaakceptowaniu tej przyg-
nębiającej prawdy.

W zakończeniu Seth próbuje uleczyć swoją rodzinę ucieczką  
w fantazję. Czy nie ma tu sprzeczności? 

Chciałem, żeby pytanie stawiane przez zakończenie brzmiało nas-
tępująco – czy jego fantazja jest lekiem na rzeczywistość czy może 
kolejnym oszustwem? Czy podnosi na duchu próbą przezwycięże-
nia trudności czy zasmuca brnięciem w niemożliwe? Czuje się nieco 
podstępnie, ale zadbałem o to, żeby akcja sztuki nie wyręczyła widza  
w odpowiedzi na te pytania. Po opuszczeniu kurtyny bohaterowie 
stają się aktorami, Harper Regan zdejmuje kostium i zamienia się  
w Leslie Sharp (odtwórczyni głównej roli – przyp. red.). Publiczność 
musi dopisać epilog na własną rękę.

Źródło:  
http://www.theatrevoice.com/audio/playwright-simon-stephens-on-harper-regan/
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	 (…) Niektóre kultury pojmowały rozwój wewnętrzny jako 
przyspieszone gromadzenie życiowego doświadczenia. Jeżeli, tak jak 
owe wspólnoty, przyjmuje się założenie, że podstawowym źródłem 
wiedzy jest życie i powolne następowanie po sobie wydarzeń, to taką 
wiedzę może posiąść tylko starzec. Ale wspólnocie potrzebni są też ci, 
którzy wiedzą, a nie są jeszcze starcami. Oni muszą przeżyć najważnie-
jsze doświadczenia w trakcie kształcenia. Przyszły szaman w toku nauki 
przeżywa swoją śmierć – czyż jest doświadczenie ważniejsze od 
śmierci? Inicjacje są często połączone z zadawaniem okrutnego bólu. 
To są doświadczenia, które uczą pokory. Świat zada ci ból. A ty ten 
ból przyjmiesz. I będziesz żył dalej. Twoim celem nie jest unikanie 
bólu. Ból jest spotkaniem ze światem. I tego właśnie uczy inicjacja.

	 Doświadczenie inicjacyjne otwiera. Pozwala na poznanie otacza-
jącej rzeczywistości jako czegoś, co ma swoją aktywność niezależną 
od naszej woli, co jest procesem, w który jesteśmy włączeni. Czegoś, 
co do nas mówi i czego trzeba słuchać. Brak tego rodzaju doświad-
czeń powoduje, że człowiek pozostaje zamknięty. Z biegiem lat staje 
się coraz bardziej odcięty od świata i popada w szaleństwo – zaczyna 
sądzić, że istnieje tylko on sam.

	 Sposób myślenia, w którym edukacja rozumiana jest jako zbieranie 
doświadczeń, pozwala opisać rozwój człowieka przez metaforę drogi. 
Na subkontynencie indyjskim kandydat na mistrza naprawdę wy-
rusza na wędrówkę, odchodzi nie metaforycznie, lecz pieszo. Musi 
opuścić dom rodzinny, nie wolno mu związać się z kobietą i mieć  
dzieci. Jego domeną jest wiedza, jego bliskimi – ci, od których się 
uczy i którym wiedzę przekazuje.

	 Wyruszając, kandydat na nauczyciela obcina włosy, zrzuca dawne 
ubranie, obmywa się w rzece, zakłada białą opończę. Potem zaczyna 
wędrować. Idzie do miejsc, które uznaje za święte. Taka wędrówka 

może trwać lata. Po drodze spotyka ludzi: bogatych i biednych, 
zdrowych i chorych, silnych i słabych. Czasem ktoś go urazi. Większość 
obdarza go życzliwością. Odwiedza klasztory i pustelnie. Uczy się 
ludzi. Szuka swojego mistrza.

	 Rozpoznaje go po tym, że go rozpoznaje. Jeżeli okaże się jeszcze,  
że mistrz rozpoznał w nim ucznia, pozostają razem. Kilka lat wspól-
nie studiują księgi, prowadzą rozmowy, medytują, wędrują. Kiedy 
mistrz uzna, że nie może nic więcej ucznia nauczyć, rozstają się.  
Następuje ceremonia jakby wyświęcenia, uczeń znowu goli głowę, ob-
mywa się, zakłada szatę w kolorze szafranu. I wyrusza. Teraz on może 
przekazywać swoje doświadczenie. W jego brodzie są już siwe włosy.

	 Po kolejnych latach wędrówki znajduje sobie stałe miejsce, najchęt-
niej niedaleko jakiejś wioski: może to być jaskinia albo mała chatka, 
którą buduje. Mieszkańcy wioski zwykle cieszą się z tego — obecność 
mistrza, „świętego", zwiększa „stężenie dobra" w okolicy. Dzieci mniej 
chorują, zwierzęta lepiej się chowają. Ludzie przychodzą do niego 
porozmawiać, poskarżyć się, przynoszą mu ryż i placki. Czasem jakiś 
wędrujący adept zatrzymuje się u niego. Jeśli ujrzy w nim mistrza,  
a on zobaczy w nim ucznia, pozostaje.

	 Uczy się rozpoznawać sprawy ludzkie.

	 Pewien święty opowiadał o tym, że jego przyjaciela, też świętego, 
zatłukli inni święci zazdrośni o liczbę uczniów, których tamten przy-
ciągał.

	 Nie jest łatwo rozpoznać sprawy ludzkie.

Andrzej Leder 

Autor jest filozofem kultury i psychoterapeutą,  
profesorem w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN
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