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PAWEŁ DEMIRSKI 
Dramatopisarz. Urodzony w 1979 roku. Zadebiutował w 2002 roku. W la-
tach 2003–2006 był kierownikiem literackim Teatru Wybrzeże. W 2003 
roku był stypendystą Royal Court Theatre w Londynie. Jego sztuki reży-
serowali m.in. Michał Zadara, Wojtek Klemm, Piotr Waligórski, Remigiusz 
Brzyk. Od 2007 roku kolejne prapremiery swoich tekstów przygotowuje 
razem z reżyserką Moniką Strzępką. Ich wspólne realizacje zdobyły liczne 
nagrody, w tym prestiżowy Paszport „Polityki” (2010) za „konsekwent-
nie rozwijany projekt teatru krytycznego. Za odwagę mówienia więcej  
i ostrzej, niż chcielibyśmy usłyszeć”. W 2011 roku nakładem wydawnic-
twa Krytyki Politycznej ukazał się zbiór dramatów Pawła Demirskiego 
„Parafrazy”. W 2013 roku Demirski zadebiutował jako tłumacz (przekład 
„Love & Information” Caryl Churchill). Wraz z Moniką Strzępką zreali-
zował telewizyjny serial o kulisach polskiego środowiska teatralnego 
„Artyści", emitowany jesienią 2016 roku w TVP.

AREK ŚLESIŃSKI 
Urodzony w 1988 roku. Absolwent historii sztuki na Uniwersytecie 
Wrocławskim. Autor scenografii i kostiumów teatralnych. Współpra-
cował m. in. z Moniką Strzępką („Triumf woli” Narodowy Stary Teatr 
w Krakowie), Krystianem Lupą („Pływalnia” PWST Kraków), Micha-
łem Zadarą („Dziady” Teatr Polski we Wrocławiu), Martą Górnicką 
(„Requiemaszyna”, Instytut Teatralny w Warszawie), Pawłem Świąt-
kiem („Rękopis znaleziony w Saragossie” Teatr im. J. Kochanowskiego 
w Opolu) i Leną Frankiewicz („Roberto Zucco” Teatr im. W. Horzycy 
w Toruniu). Zajmuje się również aranżacją przestrzeni wystawienni-
czych, m.in. w Muzeum Śląskim w Katowicach.

MONIKA STRZĘPKA
Reżyserka teatralna. Urodzona w 1976 roku. Zadebiutowała w 2004 roku 
„Polaroidami” Marka Ravenhilla na Scenie Polskiej w Czeskim Cieszy-
nie. Kolejne realizacje powstały w Bydgoszczy, Gdańsku, Jeleniej Górze. 
Od 2007 roku pracuje w duecie z dramatopisarzem Pawłem Demirskim. 
Pierwszymi przedstawieniami przygotowanymi wspólnie były „Dziady. 
Ekshumacja” (Teatr Polski we Wrocławiu, 2007), „Był sobie Polak, Polak, 
Polak i Diabeł” (Teatr Dramatyczny w Wałbrzychu, 2007). Wśród ich naj-
ważniejszych spektakli są „Był sobie Andrzej, Andrzej, Andrzej i Andrzej” 
(Teatr Dramatyczny w Wałbrzychu, 2010), „W imię Jakuba S.” (Teatr 
Dramatyczny w Warszawie, 2011), „nie-boska komedia. WSZYSTKO PO-
WIEM BOGU!” (Narodowy Stary Teatr w Krakowie, 2014). Monika Strzęp-
ka jest laureatką Paszportu „Polityki” 2010 (wraz z Pawłem Demirskim). 
W 2015 roku wyreżyserowała  8-odcinkowy serial „Artyści”, który został 
wyemitowany jesienią 2016 roku w TVP2.
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TOMASZ SIERAJEWSKI 
Multiistrumentalista, kompozytor, dyrygent. Absolwent Konserwato-
rium Black Metalu w Tromso. Mistrz krótkiej formy muzycznej, twórca 
ok. 4 tysięcy utworów, nieprzekraczających dwóch minut. Obecnie 
dyrygent w Orkiestrze Czerwonych Świń.

JAROSŁAW STANIEK 
Choreograf i reżyser przedstawień muzycznych. Autor blisko 200 
choreografii do spektakli teatralnych, operowych, filmów, programów 
TV, koncertów, teledysków. Jako choreograf i reżyser zrealizował naj-
większe klasyczne tytuły musicalowe: „West Side Story”, „Jesus Christ 
Superstar”, „Hair”, „Grease”, „Footloose”, „Fame”, „Chicago” - zarów-
no w Polsce, jak i w Europie (Niemcy, Szwajcaria, Austria, Holandia, 
Czechy, Słowacja). Współpracował z takimi gwiazdami jak Nick Cave, 
Malcolm McDowell, Dee Dee Bridgewater, Heather Graham. Realizu-
je też własne spektakle, m.in. „Opętaniec” (Pomorska Nagroda Ar-
tystyczna 2004), hip-hopowy projekt teatralny „12 ławek” (Nagroda 
Prezydenta Gdyni 2006), „Metropolish – Telesocjostory” (nagroda 
Podlaskie Przedsięwzięcie Roku 2010). Pracował w teatrach opero-
wych w Niemczech, Holandii oraz niemal we wszystkich teatrach 
muzycznych w Polsce. Jest autorem choreografii ceremonii przed-
meczowych Mistrzostw Europy w piłce nożnej EURO 2012 (Stadion 
Narodowy w Warszawie). W kinach można było niedawno oglądać 
film „Serce, Serduszko” Jana Jakuba Kolskiego z jego choreografią 
oraz nagradzany na największych festiwalach filmowych (np. Sun-
dance Film Festival ) pierwszy polski musical grozy „Córki Dancingu”.

KATARZYNA ZIELONKA
Absolwentka Państwowej Ogólnokształcącej Szkoły Baletowej w By-
tomiu. Swoją karierę artystyczną zaczęła jako 11-letnia dziewczynka 
tańcząc w „Dziadku do orzechów” i „Panu Twardowskim”. Po dziewię-
cioletniej szkole zdobyła tytuł zawodowej tancerki. Początkowo zwią-
zana była z teatrem muzycznym w Chorzowie i teatrem muzycznym 
w Gliwicach oraz Rewią „Sabat” Małgorzaty Potockiej. Jako aktorka 
rozpoczęła pracę w wielu teatrach dramatycznych. Stworzyła także 
choreografie do 20 realizacji teatralnych. Od kilku lat współpracuje  
z Jarosławem Stańkiem jako stała asystentka, współtwórca oraz  
tancerka. Razem tworzą musicale, spektakle muzyczne, spektakle ta-
neczne, opery, operetki i spektakle dramatyczne. Wraz z przyjaciółmi 
aktorami założyła fundację „Kreatywna”, która od 2 lat wspiera kul-
turę i sztukę. Ma na swoim koncie autorskie programy warsztatowe  
z tańca. Była instruktorem w studium aktorskim przy Teatrze Polskim  
w Bielsku-Białej, gdzie prowadziła zajęcia z ruchu scenicznego.

nej i Rysunku Zawodowego oraz w pracowni Grafiki Intermedialnej, 
2003). Laureat kilku nagród w konkursach rysunkowych i audiowizual-
nych. Członek i współzałożyciel kolektywu artystycznego [IP] IDENTITY 
PROBLEM GROUP. Rysownik, twórca animacji, krótkich form filmowych, 
wizualizacji, instalacji interaktywnych, opraw multimedialnych koncer-
tów i spektakli. Współpracował z wieloma teatrami w Polsce i na świecie 
realizując projekcje wideo oraz projektując elementy scenografii multi-
medialnej do ponad 40 spektakli. Najnowsze realizacje, przy których 
pracował, to między innymi „Mo Fei” w reżyserii Krystiana Lupy w Te-
atrze Wielkim w Tjanjinie (Chiny - 2017) oraz „Lokis” w reżyserii Łukasza 
Twarkowskiego w Teatrze Narodowym w Wilnie (Litwa - 2017).

JAKUB LECH 
Urodzony w 1978 roku we 
Wrocławiu. Artysta wizualny 
poruszający się w obszarze no- 
wych mediów i działań bada-
jących relację obrazu z dźwię-
kiem i przestrzenią. W latach 
1998-2003 student Wydziału 
Grafiki Akademii Sztuk Pięk-
nych we Wrocławiu (dyplom 
w pracowni Grafiki Artystycz-
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EUROPA  
STOI PRZED 
WYZWANIEM
WYMYŚLENIA 
SIEBIE  
NA NOWO
- Wyzysk jest rzeczą, do której się  
przyzwyczailiśmy. Możemy o nim mówić,  
ale wiele, w sensie globalnym, nie zrobimy – 
zauważa Paweł Demirski, dramaturg,  
autor „Ciemności inspirowanych  
Jądrem ciemności Josepha Conrada”.  
Rozmawia Luiza Buras-Sokół.

Na czym, pana zdaniem, w XXI wieku polega kolonializm? Kto ko-
lonizuje, a kto jest kolonizowany?

Nie da się na to pytanie opowiedzieć jednoznacznie, bo nie ma jedne- 
go kolonializmu. To, co wydaje mi się ciekawe, to że w ramach różnych 
grup społecznych, różnych kompetencji kulturowych, różnych źródeł 
informacji – mam wrażenie, żyjemy trochę jak na obcych wyspach. 
Natomiast dżungla pełna różnych sprzecznych ze sobą faktów – 
nie mówię nawet o opiniach – jest o tyle interesująca, że z wol- 
ności Internetu nie wynika więcej prawdy. Wręcz przeciwnie. 

A współczesne niewolnictwo? Marlow w pana tekście nie podróżu-
je już do Konga. Gdzie sytuuje pan swoje Kongo?

Współczesne targi niewolników istnieją do tej pory, między innymi  
w Afryce. Handel ludźmi odbywa się wciąż na całym świecie. Wyzysk 
jest rzeczą, do której się w pewnym sensie przyzwyczailiśmy. Możemy 
o nim mówić, ale wiele, w ujęciu globalnym, nie zrobimy. My wymyśla-
my pewne fikcyjne miasto, nieco podobne do Waszyngtonu – tylko,  
że mniejsze, ale o wielkości marzące. 

Jak scharakteryzowałby pan nakreślone przez siebie postaci:  
Kurtza, Marlowa, Tę Obcą? Kim dziś są? Jakie cechy predystynują 
ich do bycia tym, kim są?

Wolałbym uniknąć takich charakteryzacji. Generalnie zajmujemy 
się jakimś rodzajem agresji względem drugiego człowieka, dziecka 
etc. Postaci są zawieszone pomiędzy czasami. Są pewnymi wersjami  
i Kurtza, i Marlowa.

Nienową prawdą jest, że pokusy takie, jak władza czy pieniądz,  
wyciągają z ludzi ich najgorsze cechy. Czy każdy z nas może być  
Kurtzem? 

Conrad pisze: „cała Europa złożyła się na Kurtza”. Kurtz jest wyni-
kiem, czy „dzieckiem” handlarzy kością słoniową. Doprowadza do 
ekstremum jakiś rodzaj filozofii. 

Jak ta filozofia ma się dziś? Znajduje pożywkę dla dalszego  
samorozwoju?
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CIEMNOŚCI
inspirowane „Jądrem ciemności”  

Josepha Conrada
 

tekst: Paweł Demirski

reżyseria: Monika Strzępka

scenografia, kostiumy: Arek Ślesiński

muzyka: Tomasz Sierajewski

ruch sceniczny: Jarosław Staniek

światło i projekcje: Jakub Lech

asystentka choreografa: Katarzyna Zielonka

asystentka reżyserki: Sara Bustamante-Drozdek

asystenci reżyserki:  
Andrzej Błażewicz (AST), Paweł Sablik (AST)

Obsada:

TA OBCA 
Magda Grąziowska 

MARLOW 2 
Joanna Kasperek 

NA STACJACH/CIOTKA 
Anna Kłos-Kleszczewska 

KURTZ 1 
Andrzej Konopka 

KURTZ 2 
Jacek Mąka 

MARLOW 1 
Tomasz Schimscheiner

Produkcja spektaklu wg „Jądra ciemności”  
Josepha Conrada Korzeniowskiego  

w adaptacji Pawła Demirskiego i Moniki Strzępki  
- zadanie dofinansowane ze środków Ministra Kultury  

i Dziedzictwa Narodowego.

Europa w ogóle chyba stoi przed wyzwaniem wymyślenia siebie  
samej na nowo. A model korporacyjny, agresywny wobec ludzi  
i przyrody ma się świetnie.

Co zainspirowało pana w conradowskim „Jądrze ciemności”?  
Jakie treści i wartości w utworze wydanym po raz pierwszy ponad 
sto lat temu, są uniwersalne dziś? Czego „Jądro ciemności” nas 
uczy, przed czym przestrzega?

No właśnie niczego nie uczy. Przed niczym nie przestrzega.  
Mnie zastanawia w tej książce z jednej strony rozbuchanie dżungli, 
a z drugiej jakiś, mam wrażenie, spokój Marlowa uzyskany pewnie 
ramą kompozycyjną opowieści. To wydaje mi się ważne – byłem, 
widziałem ciemność, pływam dalej. 

Spektakle duetu Strzępka-Demirski otwierają ludziom oczy. Pewne 
oczywistości powiedziane ze sceny, brzmią silniej, nie da się ich za- 
głuszyć. A jednak unikają państwo stwierdzenia, że jest to teatr 
zaangażowany. Sądzi pan, że powinnością twórców jest opisywać  
rzeczywistość?

Z tym otwieraniem to różnie bywa, nie mam takich ambicji, to jest też 
mówienie z pozycji władzy. My już raczej nie robimy wojujących spektakli 
jak kiedyś i to od dobrych paru sezonów. Wydaje mi się, że twórcy 
nic nie powinni oprócz - w naszym przypadku - zrobić przedstawienie. 
Taki jest sens wolnego teatru, że jest polifoniczny – przez to ciekawy. 

Dziękuję za rozmowę.

Z próby.
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ZŁO ZACZY-
NA SIĘ TAM, 
GDZIE MILK-
NIE ROZUM

Z próby.
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Joseph Conrad to bodaj najczęściej przytaczany, cytowany i omawiany pisarz współczesny. 
Na świecie. Z pewnością pomógł mu w tym język, w którym tworzył. 

Gdyby jako Józef Korzeniowski został w kraju i pisał po polsku, byłby 
najwyżej naszą lokalną sławą i dumą, jak choćby Adam Mickiewicz czy 
Stefan Żeromski. Dzięki angielskiemu, którego nauczył się już jako doj-
rzały człowiek, stał się twórcą uniwersalnym. I podejmował fundamen-
talne zagadnienie, z którym zderzył się cały cywilizowany świat: unde  
malum (łac. skąd zło). Było to pytanie ludzi zadziwionych nieprzewidzia-
nym rozwojem wypadków: wiek XX, który miał zbudować doskonal-
szy porządek społeczny i polityczny, oparty na postępie technicznym 
i moralnym, przyniósł mentalny regres człowieka do stadium barba-
rzyństwa, co doprowadziło do zbrodni na niewyobrażalną dotąd skalę. 
Dwie wielkie wojny, rewolucja, totalitaryzmy, brutalna prawda o kolo-
niach. Skąd zło w rozwiniętej cywilizacji? Kto lub co za nie odpowiada? 

ATRAKCYJNE ZŁO

W Polsce Conrad stał się ulubionym pisarzem generacji Kolumbów. 
Jako piszący po angielsku Europejczyk wydawał się wolny od presji 
polskiej tradycji martyrologicznej, od której chciano się wówczas od-
ciąć. Lektura Conrada wyzwalała refleksję: jak wytrwać przy warto-
ściach, gdy walą się etyczne podstawy rzeczywistości? Czy człowiek 
może pozwolić sobie na moralne kompromisy? Formułowano określe-
nia: „etyka conradowska”, „sytuacja conradowska”. W języku Conrada 
definiowano wydarzenia powstania warszawskiego. I gdy po zakoń-
czeniu wojny rozgorzała w prasie polskiej dyskusja wokół wojennych 
wyborów polskiego społeczeństwa, wskazywano na Conrada jako 
współodpowiedzialnego za postawy wzniosłego, patriotycznie i etycz-
nie uzasadnionego heroizmu (Maria Dąbrowska) lub współwinnego 
bezmyślnie sprowokowanej hekatomby (Jan Kott). 

Później Conrad podsuwał język refleksji nad totalitaryzmem (czy to-
talitaryzmami o różnych obliczach). Zwłaszcza Jądro ciemności zda-
wało się z dużą trafnością diagnozować, na czym polega pociągająca 
siła immoralizmu, który prowadzi do totalitarnego pseudo-ładu. Jądro 
ciemności w poemacie Traktat moralny Czesława Miłosza stawało się 
metaforą rzeczywistości, zarówno faszystowskiej, jak i komunistycznej. 
Metaforą więzienia zbudowanego za ludzkim przyzwoleniem:
 
Idźmy w pokoju, ludzie prości.
 Przed nami jest
      – „Jądro ciemności”

W miarę upływu czasu Conrad nie tracił na aktualności i wciąż zaska-
kiwał. Jądro ciemności sfilmowane przez Francisa Forda Coppolę (Czas 
Apokalipsy, 1979) na zasadzie transpozycji przeniosło wydarzenia opo-
wiadania w czasoprzestrzeń wojny amerykańsko-wietnamskiej. Film 
wydobył z tekstu ponadczasową myśl, iż utopijne marzenie o świecie 
doskonałym, które leży u podstaw cywilizacji Zachodu, zawiera w so-
bie potencjalny ładunek zła i zbrodni. Droga do realizacji ideału jest na 
tyle trudna, napotyka na oporną materię ludzką, że pojawia się pokusa 
zawieszenia demokracji, wolności, prawa. Pokusa akceptacji dla dyk-
tatury, która zrobi szybki porządek. Film Coppoli mówi więc, że jądro 
ciemności nosimy w sobie. I dajemy niekiedy temu wyraz w nieprze-
myślanych decyzjach nad urną wyborczą...

Joseph Conrad to także pisarz, po którego chętnie sięga krytyka post-
kolonialna – nurt współczesnych badań kulturowych, silnie obecny 
w dyskursie akademickim ostatnich lat. Postkolonializm tłumaczy 
współczesny świat w kategoriach traumy wychodzenia z dawnego 
porządku opartego na dominacji mocarstw (Anglii, Francji, Rosji), na-
rzucających słabszym swoją wizję porządku cywilizacyjnego. Skutków 

tego doświadczamy do dziś. Państwa, narody, zwyczajni ludzie we 
wzajemnych relacjach kierują się historycznymi uprzedzeniami, bazują 
na stereotypach kulturowych i etnicznych. W dziele Conrada współ-
cześni badacze dostrzegają przenikliwe świadectwo epoki kolonialnej, 
widzą krytyczny obraz mentalności kolonizatora, odczytują pogłębio-
ną diagnozę psychologicznych spustoszeń, jakie epoka ta po sobie 
pozostawiła. 

CZAI SIĘ W SERCU

Spróbujmy więc poszukać za Conradem odpowiedzi na centralne py-
tanie: unde malum.

Przypomnijmy. Wszystko, co nas otacza, świat, w którym żyjemy - 
zaczął się w Oświeceniu. Tam tkwią korzenie naszej nowoczesności. 
Oświeceniowa rewolucja umysłowa (ważniejsza od społecznej) dała 
człowiekowi pełną autonomię, obdarzając odpowiedzialnością za 
własny los i los świata. Rzeczywistość odarta z metafizycznej magii 
nabrała świeckiego charakteru. Bóg przestał być transcendentalnym 
gwarantem ziemskiego ładu. Okazywało się, że to ludzie dokonują 
wyborów, istnieją też obiektywne, immanentne mechanizmy rządzące 
historią. Poczucie moralne uległo interioryzacji, za zło odpowiedzialny 
okazywał się człowiek. Idea diabła nabierała charakteru psychologicz-
nego. Diabła nosimy w sobie, podobnie jak (Kantowski) imperatyw 
moralny.

Gdzie zatem mieszka „diabeł”? Jaka część natury człowieka odpowia-
da za predylekcję do zła? Według Fiodora Dostojewskiego, genialnego 
rosyjskiego pisarza, z którym Conrad bywa często zestawiany, wszyst-
kiemu winien jest rozum. Iwan Karamazow przyjmuje immoralne za-
łożenie: „Skoro Boga nie ma, wszystko wolno”. Rozum podpowiada, że 
normy moralne są względne, stworzone przez człowieka, więc można 
je przekraczać bez żadnych konsekwencji. Ocalenia szukać trzeba wy-
łącznie w sferze emocji, trzeba wsłuchać się w głos serca, które pozwa-
la odkrywać siłę oczyszczającej miłości i uwznioślającej religii.

Odpowiedź Conrada jest dokładnym rewersem przekonania Dosto-
jewskiego. Życiowe doświadczenia przynoszą Conradowskim boha-
terom odkrycie, że zło zaczyna się tam, gdzie milknie rozum. Jedyną 
gwarancją etycznego porządku okazuje się cywilizacja, oparta na ko-
deksie prawnym. Poza granicami cywilizacji rozciąga się dzika prze-
strzeń natury, w której moralne normy nie obowiązują. Natura w swej 
istocie jest niemoralna, nie ma dobrego dzikusa. 

Okazuje się ponadto, że pierwotną dzikość także człowiek cywiliza-
cji nosi w sobie. Sprzyjające okoliczności mogą ją wydobyć, uczynić 
ośrodkiem formowania osobowości, uciszyć rozum i, w rezultacie, pod-
ważyć normy moralnego kodeksu. Marlow, bohater Jądra ciemności, 
jadąc w głąb Afryki odkrywa z przerażeniem, że tak naprawdę wszyscy 
jesteśmy dzikusami, w różny jednak sposób potrafimy panować nad 
własną naturą.

W angielskim oryginale tytuł opowiadania brzmi Serce ciemności 
(Heart of darkness). Naturalne, mieszkające w dzikiej puszczy i dzikich 
sercach jej mieszkańców zło ma więc naturę emocjonalną. Zło rów-
nież działa poprzez emocje – strach, nienawiść, także miłość. Kurtz od-
krywa, że ślepym uwielbieniem ludzie obdarzają tych, którzy potrafią 
się wznieść ponad normy etyczne, kochają doskonałych immoralistów, 
wydających się bytami nadludzkimi, zatem boskimi. Kurtzowska idea 
Zgrozy (ang. Horror) oznacza wewnętrzne oswojenie zbrodni, zobo-
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jętnienie na cierpienie innych, zduszenie w sobie wyrzutów sumienia, 
zatem zaaprobowanie konieczności czystego, bezmyślnego zła. Uwiel-
biani dyktatorzy stoją ponad dobrem i złem. Odkrycie Kurtza mogłoby 
się okazać niezwykle niebezpieczne. Jego ideologia przeniesiona do 
Europy dałaby mu masową popularność i w konsekwencji pełnię wła-
dzy. Kurtz mógłby zrobić karierę w jakiejkolwiek partii politycznej…

Conrad uwypukla ponadto, że zło jest toksyczne, zaraźliwe jak choroba, 
ma magiczną siłę przyciągania. Marlow próbuje zapomnieć o ideologii 
Kurtza. Chce ją tyleż świadomie, co bezskutecznie wyprzeć. Złowiesz-
czą wymowę ma ostatnia scena opowiadania. Oto Marlow, wzorowy 
oficer angielskiej marynarki, gentelman i człowiek honoru, po raz pier- 
wszy w życiu kłamie. W rozmowie z narzeczoną Kurtza mówi, że ostat-
nim słowem, jakie padło z jego ust, było jej imię. Być może Marlow staje 
się tym samym mimowolnym uczniem Kurtza. Być może uczynił pierw-
szy krok i znalazł się na najlepszej drodze do wcielenia zasad immorali-
zmu w życie cywilizowanego świata, czyli na drodze politycznej kariery?

Czy można się zatem przeciwstawić złu? Komentarzem do opowiadania 
Conrada mogą być słowa Leszka Kołakowskiego: diabła (w tym może 
przede wszystkim, naszego wewnętrznego diabła) nie można pokonać, 
jest silniejszy, mądrzejszy, bardziej przebiegły; można go tylko nie słu-
chać. Należy więc dokonać intelektualnego wysiłku, by nie poddawać 
się prymitywnemu upodobaniu do bezmyślnego zła. Należy zbudować 
rozumowe, etyczne bariery, które uchroniłyby jednostkę i cały świat 
przed zalewem barbarzyństwa. To w literze prawa ukrywa się, jak pod-

kreśla Jan Józef Szczepański, Conradowski Wielki Nieobecny – Bóg. 
Obecny jest w zasadach, na których opiera się porządek życia naszej 
cywilizacji. Conradowski Bóg jest niezależnym od polityków prawem. 

CZAI SIĘ W INNYM

Nowe spojrzenie na Jądro ciemności proponuje krytyka postkolonial-
na (Chinua Achebee). Sugeruje, by zobaczyć w postaci Marlowa, po-
dróżującego w głąb Czarnego Lądu, spetryfikowanego Europejczyka, 
przedstawiciela cywilizacji białego człowieka zestawionego z obcym 
mu światem, który wymyka się racjonalnemu poznaniu. Marlow z Eu-
ropy przywozi stereotypowe wyobrażenie inności, które musi zweryfi-
kować w bezpośrednim kontakcie z innością. 

Marlow w Afryce przeżywa adaptacyjny szok kulturowy, mający kil-
ka faz. Po pierwsze jest to szok wzrokowy: drzewa afrykańskiej dżungli 
wydają się Europejczykowi zbyt duże, flora zbyt bujna, nieokiełznana. 
Marlow ma wrażenie wędrówki w czasie, powrotu do początków świata, 
kiedy to natura nie zostawiała dla człowieka wiele miejsca. Po drugie 
przeżywa szok słuchowy: przyzwyczajony do odgłosów cywilizacji czy 
przyrody (np. śpiewu ptaków) doświadcza trudnej do zniesienia ciszy; 
nocą słychać jedynie warkot tubylczych bębnów, którego znaczenia, 
jako obcy, nie może odczytać. Następnie doświadcza szoku psycho-
logicznego: słońce go męczy, nie daje radości, rzeka układa się w labi-
rynt, w którym nawet jako doświadczony marynarz, z trudem znajduje 
drogę. Generalnie towarzyszy mu poczucie, że cała przyroda jest mu 
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Inny to nie tylko człowiek, to odmienna przestrzeń,  

propozycja kulturowa czy aksjologiczna. 

Inny jest potrzebny każdej kulturze.  

Bez niego trudno zrozumieć siebie,  

łatwo popaść w mistyfikacje i samooszustwa. 

Inny to rodzaj lustra naszej identyfikacji.
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niechętna. Przeżywa szok kulturowy, widząc ludzkie domy o dziwnych, 
nieeuropejskich kształtach, zbudowane z innych materiałów. Nie rozu-
mie odmiennego zachowania ludzi, którzy krzyczą, gestykulują, tań-
czą. Skłonny byłby uznać ich za szaleńców, monopol na normalność 
pozostawiając sobie. Puentą traumatycznego doświadczenia jest szok 
antropologiczny: z przerażeniem odkrywa, że jako biali Europejczycy 
jesteśmy podobni do afrykańskich tubylców, należymy do tej samej 
ludzkiej rasy. Znajdujemy się w różnych fazach rozwoju homo sapiens. 
Oni jedynie w sposób bardziej spontaniczny, naturalny potrafią wyra-
żać swoje emocje.

Wobec tej szokującej odmienności można przyjąć dwojaką postawę. 
Po pierwsze można usiłować prowadzić misję cywilizacyjną, co de fac-
to oznacza stopniowe przekształcenie świata podług europejskiego 
wzoru, zatem przekreślenie odmienności, podporządkowanie innych. 
Jest to misja skazana na niepowodzenie. Plany asymilacyjne realizo-
wane metodami siłowymi są zawsze nieskuteczne, przynoszą więcej 
szkody niż pożytku. I z pewnością dostarczają także zawodu samym 
asymilacyjnym ideologom. Wyrazem tego są słowa Kurtza, dopisa-
ne w raporcie pod wpływem afrykańskich doświadczeń: „Wytępić te 
wszystkie bestie!”.

Druga postawa zakłada spojrzenie na afrykańską odmienność jak 
na Innego. To pojęcie, zapożyczone z psychoanalizy Jacquesa Laca-
na, należy do najważniejszych terminów krytyki postkolonialnej. Inny 
(pisane wielką literą) to ktoś, kto z różnych powodów – religijnych, 

narodowych, rasowych, seksualnych – nie przystaje do powszechnie 
uznawanej, zakorzenionej w tradycji normy. Inny to nie tylko człowiek, 
to odmienna przestrzeń, propozycja kulturowa czy aksjologiczna. Inny 
jest potrzebny każdej kulturze. Bez niego trudno zrozumieć siebie, 
łatwo popaść w mistyfikacje i samooszustwa. Inny to rodzaj lustra 
naszej identyfikacji. Marlow, a my razem nim, doświadczywszy afry-
kańskiej akulturacji, skłonni jesteśmy bardziej doceniać naszą Europę  
i cywilizacyjny porządek, który udało się nam zbudować: prawo, szkoły, 
szpitale, drogi… Nasza Europa jest bezpieczna, jest wartością, można 
być dumnym z jej osiągnięć, co oczywiście w żadnym wypadku nie 
może uzasadniać prób ekspansji. Ponadto w Afryce Marlow rozpoznaje 
w sobie pierwotny instynkt człowieka natury, która nie zna moralności  
i jest bezwzględna dla słabości. Zdobyta wiedza pozwala panować 
nad odkrywaną, wypartą częścią naszej osobowości.

Ale również, może nawet przede wszystkim, doświadczenie afrykań-
skie Marlowa uczy, że powinniśmy bez etnocentrycznych uprzedzeń 
spojrzeć na Innego, spróbować zrozumieć jego świat, przekaz kultu-
rowy. Zrezygnować ze stereotypów, odrzucić protekcjonalne poczucie 
wyższości. Spróbować zrozumieć głos bębnów, poznać sens tańca, 
rozumieć mimikę i język Innego. Poziom tolerancji danej kultury mie-
rzy się bowiem stopniem akceptacji Innego. Dialog kulturowy zawsze 
wzbogaca obydwie strony, jeśli tylko potrafią ze sobą rozmawiać. 
Prawdziwe piękno jest w wielości.

dr hab. Dariusz Trześniowski, prof. nadzw.
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Z próby.
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DO R. B. CUNNINGHAME GRAHAMA *
8 lutego 1899

Cherissime Ami,
Jestem po prostu w siódmym niebie słysząc, że — jak dotąd — „Jądro 
ciemności” podoba Ci się. Istotnie mnie błogosławisz? Uważaj jednak, 
byś później za tę samą rzecz nie zaczął mnie przeklinać. Będą jeszcze 
dwa odcinki, w których myśl jest do tego stopnia ukryta wśród pod-
rzędnych pojęć, że Ty — nawet Ty! — możesz ją przepuścić. Musisz rów-
nież pamiętać, że nie zaczynam od pojęcia abstrakcyjnego. Zaczynam 
od konkretnych obrazów, które, ponieważ przedstawiane są w sposób 
wierny, wywołują pewne wrażenie. Potrącana struna współdźwięczy 
dotychczas z Twoimi przekonaniami — mais aprës? Zawsze jest jakieś 
aprës. Sądzę jednak, iż po pewnym wgłębieniu się w epizody odnaj-
dziesz w nich właściwą intencję, choć obawiam się, że niczego, co by-
łoby praktycznie skuteczne. Krótko mówiąc, to głupia historia, która 
mogłaby być bardzo dobra, gdybym ją umiał napisać.

[…]

Teraz co do mityngu pokojowego. Ty chcesz, żebym nań przyszedł 
— a ja jeszcze bardziej chcę Ciebie usłyszeć. Ale — nie jestem ani 
człowiekiem pokojowym, ani demokratą (nie wiem naprawdę, co to 
słowo znaczy) i jeśli przyjdę, to na główną salę. Chcę Ciebie posłu-
chać — podobnie jak zawsze chcę Ciebie czytać. Ani przed zebraniem, 
ani po nim nie mogę stać się współdziałaczem żadnego braterstwa, 
obejmującego ludzi Zachodu, których tak bardzo nie lubię. Trybuna!  
Y pensez-vous? II y aura des Russes. Impossible! Nie mogę przyjąć 
idei braterstwa, nie tyle dlatego, bym uważał ją za niewykonalną, ile 
ze względu na to, że jej propagowanie (jedyna rzecz prawdziwie w tym 
uchwytna) prowadzi do osłabienia uczuć narodowych, na których za-
chowaniu mi zależy. Kiedy byłem 5 lat temu w Polsce udało mi się 
nawiązać kontakt z młodzieżą na Uniwersytecie Warszawskim; pra-
wiłem im kazania i wymyślałem im za socjaldemokratyczne skłon-
ności. Idea demokratyczna to bardzo piękne złudzenie i uganianie 
się za nią może być doskonałym sportem, ale muszę wyznać, że nie 
wiem, jakiego to zła naprawianie jest jej przeznaczeniem. Przysparza 

ona zaszczytu Messieurs Jaures, Liebknecht i Sp., a ją samą uświet-
nia Twoja aprobata. Międzynarodowe braterstwo może być celem, do 
którego się dąży i mówię rzetelną prawdę — skoro Ty je popierasz, 
postaram się traktować je poważnie, ale sam jego zakres sprawia, 
że jest ono złudzeniem. Szczerze mówiąc, co sądziłbyś o próbie krze-
wienia braterstwa wśród ludzi mieszkających na tej samej ulicy, nie 
mówię już nawet o dwóch sąsiednich ulicach? Na dwóch końcach 
jednej ulicy. Braterstwa jest już tyle, ile w ogóle być może — a jest 
go niewiele i to, co mamy, i tak jest do niczego. Cóż to znaczy bra-
terstwo? Wyrzeczenie się, samopoświęcenie coś znaczy. Braterstwo 
nie znaczy nic, chyba że historię Kaina i Abla. Oto masz prawdziwe 
braterstwo. Wystarczy. 

Człowiek jest zwierzęciem złośliwym. Jego złośliwość musi być zor-
ganizowana. Zbrodnia jest warunkiem koniecznym życia zorganizo-
wanego. Społeczeństwo jest zasadniczo przestępcze — inaczej nie 
mogłoby istnieć. To egoizm ratuje wszystko — absolutnie wszystko 
— wszystko, co nam jest wstrętne, i wszystko, co kochamy. I wszyst-
ko się trzyma. Dlatego właśnie szanuję krańcowych anarchistów.  
— „ Życzę sobie powszechnej zagłady.” Doskonale. To słuszne, a przy 
tym jasne. Uprawia się słowne kompromisy. Nie ma temu końca.  
To jakby las, w którym nikt nie zna drogi. Jest się zgubionym, podczas 
gdy woła się: „Jestem uratowany.”

Nie. Potrzeba nam określonej zasady, Nawet jeżeli idea narodowa 
przynosi cierpienia, a służba dla niej — śmierć, to i tak lepsze niż wy-
sługiwanie się cieniom elokwencji, która jest martwa dlatego wła-
śnie, że nie posiada ciała. Uwierz mi, kiedy Ci mówię, że sprawy te są 
dla mnie bardzo ważne — o wiele ważniejsze niż dla panów Jaure-
sa, Liebknechta i Spółki. Ty — Ty zaś możesz zrobić wszystko. Jesteś  
z natury buntownikiem. Tobie wolno. Zresztą, to właśnie szlachta 
zrobiła Frondę. Ja zaś patrzę na przyszłość z otchłani najczarniejszej 
przeszłości i widzę, że nie jest mi dozwolone nic prócz wierności jakiejś 
sprawie zupełnie straconej, jakiejś idei bez przyszłości.

Często zaś nie myślę o tym w ogóle. Wszystko znika. Pozostaje je-
dynie prawda - cień złowrogi i ulotny, którego kształtu nie sposób 

… Wszystko znika.  

Pozostaje jedynie prawda - 

cień złowrogi i ulotny,  

którego kształtu  

nie sposób uchwycić…
Z próby.
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uchwycić. Nie żałuję niczego, nie oczekuję niczego, zauważyłem bo-
wiem, że ani żal, ani nadzieja nie znaczą nic dla mojej osobowości. 
Jest to rozumny i straszliwy egoizm, który stosuję wobec samego sie-
bie. Odpoczywam w nim. Potem myśli powracają. Życie zaczyna się 
od nowa, żale, wspomnienia i rozpacz czarniejsza od nocy.

Nie wiem, dlaczego Ci to wszystko dziś mówię. Dlatego pewnie, że 
nie chcę, byś uważał mnie za obojętnego. To, co Cię obchodzi, nie 
jest mi obojętne. Tyle tylko, że mnie obchodzi coś innego, moje myśli 
posuwają się innymi drogami, moje serce czego innego pragnie, moja 
dusza cierpi na inny rodzaj niemocy. Rozumiesz mnie?

Ty, który swój entuzjazm i swoje talenty poświęcasz sprawom ludz-
kości, zrozumiesz niewątpliwie, dlaczego muszę — potrzebuję —  
zachować moją myśl nienaruszoną, jako ostatni hołd złożony wier-
ności straconej sprawie. To wszystko, co mogę zrobić. Rzuciłem swoje 
życie na pastwę wiatrów, ale zachowałem moją myśl. To niewiele —  
to wszystko, to nic — to samo życie.

List ten jest bezładny jak moje życie, ale jest w nim przecież najwyż-
sza logika — logika prowadząca do szaleństwa. Codzienne kłopoty 
sprawiają jednak, że zapominamy o okrutnej prawdzie. To szczęście.

Zawsze całym sercem oddany
Jph Conrad

*  Robert Bontine Cunninghame Graham – szkocki polityk, pisarz, 
dziennikarz i podróżnik. Był członkiem Parlamentu Zjednoczonego 
Królestwa z ramienia Partii Liberalnej. Był także pierwszym socjali-
stycznym członkiem Parlamentu Zjednoczonego Królestwa.

DO KAZIMIERZA WALISZEWSKIEGO *
Pent Farm, 5 grudnia 1903 

Kochany i Łaskawy Panie, tysiączne dzięki za przyjacielski list, który 
w tej chwili odbieram. Zaczynam przepraszając za cienki papier, któ-
rego używam dla moich rękopisów. Już jest późno. Innego nie mam 
pod ręką, więc zdejmując kartkę 567 powieścidła, które się w tej chwili 
pisze, zwracam się do Pana.

Tygodnik „Kraj”, o którym Pan mówi, jest to zapewne petersburski 
„Kraj”. W takim razie Pan zapewne zna p. Włodzimierza Spasowicza, 
przyjaciela mojego Wuja, śp. Bobrowskiego, do którego pamiętników 
(wydanych we Lwowie w 1900 roku) p. Spasowicz napisał przedmowę.

Mój ojciec, Apollo Korzeniowski (syn Teodora, kapitana W. P.), po 
ożenieniu się dzierżawił wieś w majątku pani Melanii Sobańskiej.  
Rodziłem się w grudniu 1857. Później moi rodzice przenieśli się do War-
szawy. W 1862 roku mój ojciec był osadzony w fortecy warszawskiej, 
a po kilku miesiącach wysłany do Wołogdy. Towarzyszyłem rodzi-
com moim na wygnanie. Przeniesiono ich potem do Czernihowa, tam 
matka moja umarła. Zaledwie ją pamiętam; ale z tego, co słyszałem, 
i z listów jej do braci, które później czytałem, wiem, że była kobietą 
niepospolitego ducha i umysłu. Młodszy jej brat, Stefan Bobrowski, 
był znaną osobistością w 1863 roku. Po jej śmierci bawiłem na wsi 
u Wuja Tadeusza. Mój ojciec, uwolniony w 1867 roku, zabrał mnie  
z sobą do Galicji. Umarł w Krakowie, w 1869-ym roku. Pan Stefan 
Buszczyński (literat znany w swoim czasie) napisał krótki życiorys 
jego, p.t. „Mało znany poeta”. Pogrzeb jego był okazją demonstra-

cji ze strony młodzieży Uniwersytetu Krakowskiego. W Krakowie też 
chodziłem do szkół, ale już w 1874 roku kraj opuściłem, idąc na morze. 

O Tadeuszu Bobrowskim, moim Wuju, opiekunie i dobrodzieju nie 
mogę na zimno pisać. Do dzisiejszego dnia, po latach dziesięciu, zo-
staję pod ciężkim wrażeniem mej straty. Był to człowiek wielkiego 
charakteru i niepospolitego rozumu. Chętki mojej do marynarki nie 
rozumiał, ale z zasady nie przeciwił się. W ciągu 30 lat wędrówek mo-
ich (od 1874—1893) widziałem go cztery razy, ale jakiekolwiek dodat-
nie strony mój charakter posiada, zawdzięczam je przywiązaniu jego, 
opiece i wpływowi. Ostatnie dwa razy (już jako poddany angielski) 
odwiedziłem go na Ukrainie w 1890 i 1893 roku.

Życie moje na szerokim świecie w książkach moich znajduje się. Ka-
riery nie szukałem, może być, że nic o tym nie wiedząc, szukałem 
wrażeń. Teraz koniec. Bez stosunków, znajomości i protekcji patrzę na 
przeszłość z przyjemnością — bądź co bądź dałem sobie radę. Życie 
moje marynarskie, chociaż kierowane głównie ciekawością (a także 
czystym zamiłowaniem do rzemiosła), odbyłem porządnie, zdając 
wszystkie egzaminy, które zdać wypadało, zdobywając sobie (w mo-
jej skromnej sferze) uznanie od ludzi, którzy z pewnością nie z roz-
rzewnieniem świadczyli o mnie jako o „dobrym marynarzu i godnym 
zaufania oficerze okrętu”. W dość ciężkich przeprawach, zdaje mi się, 
że tradycjom wybranego stanu zawsze wierny byłem.
W 29-tym roku życia miałem moją pierwszą komendę okrętu, co nie-
źle, przyznasz, dla cudzoziemca bez żadnych stosunków. Tych nigdy 
nie szukałem, a muszę oddać Anglikom sprawiedliwość, że mi nigdy 
czuć nie dano, że byłem cudzoziemcem. Uważam się za ostatniego 
z marynarzy żeglowych. W każdym razie nikt o tym dawnym życiu 
morskim pisać już nie będzie. Jako dzieło wyobraźni „Murzyn” pieczę-
tuje tę epokę największej doskonałości, a zarazem i końca floty ża-
glowej. Czuję to dobrze każdy raz, gdy spoglądam na kanał brytański, 
gdzie tylko dym kominów widzieć można teraz. 

Tak na morzu, jak na lądzie mój punkt widzenia jest angielski; ale  
z tego nie należy wyprowadzać, że stałem się Anglikiem. Tak nie jest. 
W moim razie homo duplex ma więcej niż jedno znaczenie. Pan mnie 
zrozumie. Nie rozciągam się w tej kwestii.

Oczywiście, przechodząc do pisania, talent jakiś mam. To nie za-
sługa. Czy go używam sumiennie, to niech Pan osądzi. Ja wiem, że 
staram się o pisarską uczciwość. Ale i to niewielka zasługa. Czy mi 
się udaje? Nie wiem — albo raczej wiem, że nie. Oddać wiernie świat 
wewnętrzny, jak go się widzi, i wyrazić swoje prawdziwe poczucie 
życia wewnętrznego (które jest duszą ludzkiej działalności) w dziele 
wyobrażenia rzecz trudna. Możliwą wszelako zawsze jest szczerość 
absolutna — szczerość intencji, rozumie się. Robimy, co możemy.
Kończę tutaj, przepraszając Kochanego Pana za przerażające roz-
miary tego listu.

[…]

*  Kazimierz Waliszewski – polski i francuski historyk, pisarz i publi-
cysta. 

Przytoczone fragmenty korespondencji zaczerpnięte zostały ze zbio-
ru „Joseph Conrad. Listy” w wyborze i opracowaniu Zdzisława Naj-
dera i w przekładzie Haliny Carrol-Najder, wydanego nakładem Pań-
stwowego Instytutu Wydawniczego w 1968 roku.
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