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Czy pamięta Pan swoje wrażenia  
po pierwszym zetknięciu się  
z „Dziejami grzechu” Żeromskiego?

Nie staram się ich sobie przypominać  
i raczej trzymam się z daleka od po-
wieści, żeby nie kusiło mnie dopisywanie 
kolejnych scen i dialogów do adaptacji. 
Z moich doświadczeń przy pracy nad in-
nymi spektaklami wynika, że im bardziej 
się upieram nad umieszczaniem w spek-
taklu wszystkiego, co mi się podobało w 
powieści, im więcej swoich wrażeń z le-
ktury chcę zachować, tym więcej trzeba 
potem wycinać materiału przed samą 
premierą. Często się zdarza, że mówię 
Radkowi (Paczocha – adaptator, przyp. 
red.) – a wiesz, tu w tej scenie był taki 
fajny dialog w książce, dopiszmy go, 
albo chcę, żeby zachował jakąś postać 

Zdziecinniali 

mężczyźni  

i niesamowita 

kobieta
Z Michałem Kotańskim, reżyserem „Dziejów grzechu” Stefana Żeromskiego 
rozmawia Paulina Drozdowska

i zmuszam go do zmian w tekście adap-
tacji. Później muszę się z tego wycofywać, 
bo po prostu tego materiału robi się za 
dużo i wychodzi poza strukturę adap-
tacji. Dlatego swoje wrażenia odstawiam 
na półkę i  większość wyborów adapta-
cyjnych zostawiam Radkowi. Dopiero 
w trakcie pracy z aktorami wracam do 
powieści i to zazwyczaj wtedy, kiedy coś 
nie działa na scenie. Powrót do jednego 
zdania czy słowa odświeża wyobraźnię  
i na nowo uruchomia intuicję.

Podczas debaty, którą przygotowuje 
Teatr, w związku z obchodami  
150-lecia urodzin swojego patrona, 
będzie prowadzona dyskusja przez 
ludzi świata nauki i sztuki na temat: 
Czy utwory Żeromskiego wciąż są 
aktualne?

„Dzieje grzechu” z pewnością są. To jest 
chyba jedno z bardziej współczesnych 
dzieł Żeromskiego. W centrum stawia 
kobietę i  pytania, które cały czas brzmią 
prowokacyjnie. Wystarczy wspomnieć 
sentencję z „Antychrysta’ Larsa von 
Triera: „natura jest kościołem szatana”. 
Albo przypomnieć sobie jak von Trier 
znęca się nad swoimi bohaterkami w 
„Przełamując fale” lub „Dogville”. Tak 
samo nad Ewą Pobratyńską znęca się 
Żeromski. Dręcząc ją, wystawiając na 
upokorzenia, pyta o to kim jest kobieta, 
opisuje zderzenie norm społecznych z 
naturą kobiety (oczywiście naturą kobiety 
opisaną przez heteroseksualnego męż-
czyznę kierowanego swoimi własnymi 
instynktami i pragnieniami, z których 
autor nie rozlicza się tak chętnie). 
Żeromski pisząc o niszczącej sile 

Michał Kotański.

Fot. Piotr Kubic
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pragnień i erotycznych demonów zmusza 
nas jednocześnie do zastanawiania 
się nad normami, którymi się kieru-
jemy, których jesteśmy świadomi bądź 
nie. Między innymi dlatego ta powieść 
wzbudzała w swoim czasie tak wielkie 
kontro-wersje. Dodatkowo realia w ja-
kich to się wszystko odbywa – polska 
rodzina, polska kobieta. Z jednej strony 
oskarżano Żeromskiego o opluwanie 
tradycyjnych rodzinnych wartości, o 
brak szacunku dla kobiety Polki. Z dru-
giej chwalono za odwagę w opisie polsk-
iego kołtuństwa. Po premierze „Dziejów 
grzechu” w reżyserii Schillera w 1926 
roku ówczesna Liga Polskich Rodzin 
pikietowała pod Teatrem Polskim w War-
szawie. Można złośliwie powiedzieć, że 
pod tym względem mało się zmieniło 
i że w wymiarze obyczajowej krytyki 
Żeromski też jest cały czas współczesny.  

Dodatkowo jeżeli pytamy o aktualność 
Żeromskiego, to należałoby też wspom-
nieć o konstrukcji powieści, a co za tym 
idzie konstrukcji głównej postaci. Chaos 
zdarzeń, sposobów opowiadania (melo-
dramat, pornografia, romans, natura- 
lizm) połączony jest bezpośrednio z tym, 
jak Żeromski widzi Ewę Pobratyńską i tym 
jak w ogóle widzi kobietę. Coś co przez 
współczesnych Żeromskiemu było od- 
bierane jako pozbawione sensu (np. Rey-
mont), wstrętne i dalekie od realistycznej 
tradycji, dziś jest bliskie współczesnej 
wrażliwości. Żeromski raczej de- 
konstruuje postać Ewy, niż buduje jej 
spójny obraz.

Kim jest kobieta w „Dziejach grzechu”?

Tu nie ma jednoznacznej odpowiedzi. 
Z jednej strony jest wychowywana na 
matkę Polkę, wierzy w Boga, tradycję i 

patriarchalne zasady, którym się chce 
podporządkować. Z drugiej strony jest 
niewolnicą erotycznych instynktów. Dzie-
je jej grzechów to droga od kobiety zinte-
growanej z tradycyjnym społeczeństwem 
do kobiety upadłej, która poddaje się 
swoim namiętnościom. Pojawia się  
pytanie czy grzechy Ewy prowadzą do 
upadku czy jednak do jakiegoś wyzwole-
nia. Kilka razy w trakcie prób słyszałem, 
powiedziane pół żartem, pół serio, że 
no jak to, że wszystkie kobiety takie są. 
Że gdyby nie kościół, gdyby nie zasady 
to większość kobiet zachowywałaby się 
jak kurwy spuszczone ze smyczy, bo 
to jest prawda o nich. Zastanawiające 
prawda? Podejrzewam, że Żeromski w 
głębi duszy czuł lub myślał podobnie 
(inaczej Ewa nie przechodziłaby takiej 
drogi krzyżowej). Z tym, że jednocześnie 
rozstawienie niektórych akcentów jest 
niejednoznaczne, ponieważ wynika z 

Z próby - Krzysztof Grabow
ski (POCH

ROŃ).
Fot. M

ichał Jankow
ski
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fascynacji pomieszanej z lękiem przed 
kobietą. Ewa z początku powieści, prak-
tykująca katoliczka, sumienna i oddana 
córka jest postacią trochę nierealną. 
Właściwie można powiedzieć, że została 
wychowana na bohaterkę romansu, że 
patriarchalny świat, którego jest częścią 
to jakaś bajka, w którą ona chce wierzyć 
(takich bajek znieczulających nasz kon-
takt z rzeczywistością mamy wiele pod 
ręką: bajki hollywoodzkie, religijne, 
narodowe, ideologiczne). Jej miłość do 
Boga ma w sobie bezmyślność psycho- 
fanki. Natomiast Ewa, która oddaje 
się rozpuście wydaje się być Ewą 
realniejszą. Tak jakby grzech prowadził 
do wyzwolenia. Od jakiegoś momentu 
Ewa jest definiowana przez miłość do 
kolejnych mężczyzn pojawiających się 
w jej życiu. Tych mężczyzn jest sporo, 
są różni i właściwie przy każdym z nich 

Ewa jest kimś innym. Czy taka miłość 
jest możliwa, czy może to też jest 
jakaś projekcja pragnień Żeromskiego? 
Czy jest możliwa taka kobieta, jak Ewa 
Pobratyńska, która będzie kochała tylu 
skrajnie różnych mężczyzn?

Ona kocha każdego z nich?

Myślę, że tak to skonstruował Żeromski. 
Psychologicznie może nie jest to do 
końca spójne, ale wynika z tego, że ona 
jest bardziej zbiorem projekcji mężczyzn, 
których spotyka. Z każdym z nich jest 
inna, bo każdy z nich potrzebuje innej 
kobiety, ma inne wyobrażenia o kobie-
cie. Żeromski w tym tekście opisując 
kobietę jednocześnie zapisuje potrzeby, 
lęki i frustracje mężczyzn, przez co wiele 
mówi o samych mężczyznach.

To jacy są według Żeromskiego 
mężczyźni?

Zdziecinniali i niedorośli do swoich ról. 
W kobiecie widzą kurwę, albo matkę 
Polkę, a to co pomiędzy jest wypełnione 
lękiem i erotyką, z którą sobie nie zawsze 
radzą. Znamienne, że pisarz uważany za 
zbiorowe sumienie narodu sto lat temu 
pisze książkę, która mówi o rozpadającym 
się świecie, w którym mężczyzna i kobi-
eta szukają swojej tożsamości.

To aktualne spojrzenie?

Myślę, że niewiele się w tej kwestii 
zmieniło. Znów przychodzi mi na myśl 
von Trier ze swoim filmem „Przełamując 
fale”. Spójrzmy też na nasze życie 
publiczne. Im ktoś głośniej krzyczy o 
wartościach, tym bardziej groteskowe 
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okazuje się potem jego życie prywatne. 
Dyskusje wokół gender też są bardziej 
projekcją lęków przed tym, co siedzi 
w nas samych i z czym nie radzi sobie 
nasze kulturowe oprzyrządowanie. Tych 
samych rejonów dotyka Żeromski w 
„Dziejach grzechu”  

Czy losy Ewy, to faktycznie są 
„dzieje grzechu”? Jestem ciekawa 
Pana odpowiedzi, na tak często 
zadawane pytanie w związku 
z tą lekturą, czy Ewa jest ofiarą 
płytkiej duchowości hipokryzyjnego 
społeczeństwa?

Żeromski rozpina ją pomiędzy seksualny-
mi instynktami a patriarchalnymi i kato- 
lickimi wartościami. Kiedy poruszamy 
się pomiędzy takimi skrajnościami, to  
jesteśmy niejako skazani na los Ewy 

Pobratyńskiej,  możemy mówić o jakimś 
fatum. Przy takiej konstrukcji rzecz jest 
nie tylko o naszej dulszczyźnie, ale i 
o pęknięciu w człowieku, z którym nie 
radzi sobie ani kultura, ani religia i od 
którego nie da się uciec. Pozostaje pyt-
anie, czy mamy siłę zmierzyć się ze swoją 
ciemna stroną.  I znów kojarzy mi się 
von Trier ze swoimi fobiami dotyczącymi 
kobiet, które prowadzą go jednak do  
szerszej refleksji i nie zatrzymują na po-
ziomie pornografii. „Natura jest kościo- 
łem szatana”.

A jak to jest w Pana spektaklu?

Ewa jest na początku pobożną katoliczką, 
a później ta pobożna katoliczka staje 
się morderczynią i kurwą. To jakby taki 
podręcznik pod nazwą „Od katoliczki do 
prostytutki”. Nie robię jakichś szczegól-
nych dygresji, ani meta-komentarzy w 
samym spektaklu. Chciałbym, żeby ta 
historia, która sama w sobie jest dosyć 
karkołomna wybrzmiała wiarygodnie.  

Dużo mówi Pan o Ewie, w spektaklu 
zagra ją Magda Grąziowska, którą 
ściągnął Pan z Krakowa. Dlaczego 
zależało Panu, żeby to właśnie 
ta aktorka wcieliła się w rolę 
Pobratyńskiej? 

Magda ma dużo osobistego uroku 
potrzebnego w tej roli.

To chyba nie jedyny powód, 
wiele aktorek go ma. 
Chodzi mi o to, jak wyobraża 
Pan sobie Ewę?

To mój intuicyjny wybór, którego 
nie potrafię i nie chcę do końca racjo-
nalizować. Powieść jest dosyć znana, były 
trzy filmy na jej podstawie włącznie 
ze słynnym filmem Borowczyka. Oczy-
wiste jest więc, że wiele osób będzie 
miało swoje wyobrażenia i oczekiwania, 
z którymi będzie się musiała zderzyć 
aktorka grająca główną rolę. Mam  
poczucie, że Magda ma lekkość i wdzięk, 
który uwiarygodni przemianę Ewy  
z przykładnej katoliczki w grzesznicę  
i dzięki temu uda jej się unieść oczeki-
wania widzów.

Obserwowałam Waszą pracę 
na jednej z prób, bardzo dokładnie 
wnikacie w emocje, jakie mają się 
wydarzyć w danym momencie 
między postaciami.

Próbuję ustalić i dogadać z aktorem 
to, co chcielibyśmy osiągnąć w danej 
scenie. Potem sprawdzamy, jak to 
działa. Nie wymagam od nich tego, 
żeby na siłę osiągali jakieś emocjonalne 
stany, bo to byłoby nieporozumienie. 
Poza tym mogłoby być destrukcyjne. 
Nie da się zadekretować konkretnej 
emocji na scenie i powiedzieć, że ma się 
pojawić i kropka. To się zdarza, jeżeli 
znajdzie się jakąś sensowną drogę dla 
postaci, jakiś temat, który uruchamia 
wyobraźnię, ciało. Trzeba uważać, żeby 
nie zabić intuicji swojej i aktorów. Ale 
rzeczywiście nie chcę, żeby ten spektakl 
zatrzymywał się na poziomie intelek- 
tualnych spekulacji, które pozostawiają 
widza obojętnym. 

Miał Pan pokusę, by „przerobić” 
Żeromskiego odczytując go przez jakieś 
współczesne filozofie? 

Postanowiliśmy z Radkiem nie wywracać 
tekstu do góry nogami, chociaż pewnie 
byłby to wdzięczny materiał do różnych 
zabaw z kontekstami jakimi to dzieło 
obrosło. Czuję jednak przesyt sytuacja-
mi, kiedy aktor demonstruje na scenie, 
że proszę bardzo, mogę to zrobić tak, a 
mogę też zrobić inaczej. Wszystko mogę 
i nic nie muszę. Wtedy widzowie też 
właściwie nic nie muszą. Opowiedzenie 
historii jest trochę jak rozwiązywanie 
krzyżówki. Wszystkie poziomy powinny 
się  zgadzać.  

Miał Pan konkretny pomysł 
na ten tekst?

Tak, zrobić spektakl na jego podstawie. 
Wie pani, z tymi pomysłami jest tak, że 
się coś wymyśli w domu, a potem spoty-
ka żywego człowieka na próbie, którego 
wrażliwość, wyobraźnia nie muszą wcale 
pasować do konceptu. Oczywiście idąc na 
pierwszą próbę mam jakieś wyobrażenie 
tego, co chciałbym zrobić, ale wiem, 
że spotkam ludzi, którzy mają swoje 
pomysły, swoją wrażliwość i że trzeba to 
będzie zebrać w całość. Stanley Kubrick 
twierdził, że artysta nie ma najczęściej 
niczego szczególnego do powiedzenia. 
Ma natomiast jakieś przeczucia, emocje 
dla których próbuje znaleźć formę.  
Skupiam się na tym, żeby zbudować 
całość z fragmentów, które dostałem do 
ręki.

Dziękuję za rozmowę.
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Dziś niektórzy z czytelników twierdzą, że 
to co było kiedyś atutem jego twórczości 
i znakiem rozpoznawczym – bogata meta- 
fora, wspaniałe opisy przyrody – są man-
kamentem. (Ja bym dodał jeszcze w tych 
opisach - zachwyt nad kobiecą urodą!) Dla 
mnie był jednak tym, który imponował w 
swoim pisarstwie szczerością. A to wbrew 
pozorom bardzo rzadka cecha, nie tylko w 
jego czasach.

Ostatnio miałem okazję widzieć sporo 
zdjęć pisarza z różnych okresów jego 
życia (zbiory MNKi w Kielcach): w szkol-
nym mundurku, atrakcyjny młodzieniec 
(187 cm wzrostu!), równie dręczony przez 
pożądanie, jak i gruźlicę (uważający za 
swoją epoką, że onanizm to grzech strasz- 
niejszy niż wizyta w domu publicznym 
i kiedy pisze („Dzienniki”) o tym pierw-
szym – ze zgrozą w kontekście opowieści 
o występnym koledze - mieli w sercu 
także własny ciężki grzech). Kolejna foto-
grafia - szczupły pan w średnim wieku 
nadal przystojny, ze śladami choroby, już 
z przerzedzoną znacznie czupryną, ale 
nadal z błyskiem w oku, które nadal 
notowało jak: (…) mknęły, mknęły, mknęły 
bez ustanku wiosenne stroje kobiece 
o barwach czystych, rozmaitych i spra-
wiających rozkoszne wrażenie, jakby na-
tury dziewiczej. Kiedy niekiedy wynurzała 
się z powodzi osób jadących twarz sub-
telna, wydelikacona, tak nie do uwierze-
nia piękna, że widok jej był pieszczotą 
dla wzroku i nerwów. Wyrywał z piersi 
tęskne westchnienie jak za szczęściem - i 
ginął unosząc je w mgnieniu oka ze sobą” 
(„Ludzie bezdomni”).

Później mamy zdjęcia bardziej upozowa- 
ne, w duchu tamtej epoki - miały egzem- 
plifikować dostojność „sumienia narodu”, 
troskliwego ojca (fotografia z małą córką 
Moniką).

Widziałem, też zdjęcie dramatycznie scho- 
rowanego mężczyzny u schyłku jego życia 
– w sanatorium, siedzi wśród innych 
pacjentów, a na poręczy ławki, przy-

cupnęła jednym krągłym pośladkiem, blis-
ko niego roześmiana młoda pielęgniarka, 
można by rzec - „(…) panna dwudziesto- 
kilkuletnia, ciemna brunetka z niebies-
kimi oczami, prześliczna i zgrabna” 
(„Ludzie bezdomni”), połączona spoj-
rzeniem pełnym tajemnicy z legendarnym 
już wówczas pisarzem, który z błyskiem w 
oku, pozwolił sobie może na nazbyt pry-
watny i swawolny gest - rękę zbyt blisko 
„kibici” dziewczyny. Gest, który zapisał 
na zawsze fotograf.

Jego powieść „Ludzie bezdomni” stała 
się „biblią” współczesnego mu młodego 
pokolenia, wzorem postaw, zaczynem 
żywotnego narodowego mitu. „Dzieje 
grzechu” (1908) wywołały skandal oby-
czajowy, a „Przedwiośnie” (1926), było 
źródłem nieporozumień i rozczarowań, 
które bardzo go zasmuciły u schyłku życia. 
Po ukazaniu się „Dziejów”, pierwszej pols- 
kiej powieści o tematyce erotycznej Eliza 
Orzeszkowa zarzucała mu „erotomanię” i 
„histerię”, Władysław Reymont uważał 
utwór za niepotrzebny, zaś „dewiacją 
znakomitego talentu” określał powieść 
wybitny badacz polskiej literatury Artur 
Hutnikiewicz.

Być może Orzeszkowa była najbliższa 
prawdy – erotomania! Zachwyt nad 
tą częścią ludzkiej natury! „Barki jej 
wąskie, wysmukłe, okrągłe dźwignęły 
się do góry. Dziewicze łono drży od 
westchnienia… Długi szereg wieków, 
który odtrącił jej ręce, który zrabował 
jej ciało od piersi i zorał prześliczne 
ramiona szczerbami, nie zdołał go 
zniweczyć” („Ludzie bezdomni”) – z pod 
czyjego pióra mógłby wyjść taki opis, 
jak nie spod ręki „erotomana”?! Dziś 
zamiast tajemnic „erotyki” możemy, co 
najwyżej pooglądać trochę silikonowych 
biustów, eksponowanych na pierwszych 
stronach popularnych portali, a zamiast 
debaty publicznej dotyczącej powieści, 
wysłuchać współczesnych autorytetów, 
w tym wypowiedzi podstarzałej, infan-
tylnej aborcjonistki (to tak w kontekście 

pytań stawianych w związku z „Dziejami 
grzechu”). To takie teraz łamią tabu.

Jego „Przedwiośnie” zaś doczekało się 
pochlebnych recenzji w… sowieckiej 
„Prawdzie”, gdzie powieść uznano za 
„(…) wyraźną pochwałę komunizmu i 
rewolucji proletariackiej”. W Polsce nato- 
miast spadły gromy na głowę już schoro-
wanego pisarza. Na nic się zdały protesty 
samego Żeromskiego: „[…] oświadczam 
krótko, iż nigdy nie byłem zwolenni-
kiem rewolucji […], a w „Przedwiośniu” 
najdobitniej potępiłem rzezie i kaźnie 
bolszewickie. Nikogo nie wzywałem na 
drogę komunizmu, lecz za pomocą tego 
utworu literackiego usiłowałem, o ile 
to jest możliwe, zabiec drogę komuniz-
mowi, ostrzec, przerazić, odstraszyć. 
Chciałem […] wezwać do stworzenia 
wielkich, wzniosłych, najczyściej pols-
kich, z ducha naszego wyrastających idei, 
dokoła których skupiłaby się zwartym 
obozem młodzież, dziś pchająca się do 
więzień, ażeby w nich gnić i cierpieć za 
obcy komunizm. […] Nie zrozumiano 
ohydy, okropności, tragedii pochodu na 
Belweder – sceny, przy której pisaniu 
serce mi się łamało. Koroną moich 
usiłowań stały się pochwalne artykuły 
w pismach moskiewskich, głoszące, iż 
przyłączyłem się do komunistów […]. 
Nie, panowie władcy Moskwy, i panowie 
sympatycy władców Moskwy. Sprawa 
„nie ma się tak dobrze”. Zawsze, wciąż, 
dawniej i teraz mówię to samo, iż tutaj 
w Polsce musimy wypracować, stworzyć, 
wydźwignąć i wdrożyć w życie idee, które 
by przewyższyły moskiewskie, które by 
dały naprawdę i w sposób mądry ziemię 
i dom bezrolnym i bezdomnym, które by 
wydźwignęły naszą świętą, wywalczoną 
ojczyznę na wyżynę świata, gdzie jest jej 
miejsce” („W odpowiedzi Arcybaszewowi 
i innym”).

Niestety nie udało mu się. Po II wojnie 
światowej komunizm zawitał do Polski (a 
nawet się pleni tutaj nadal, bo i dziś też 
niewiele „wypracowaliśmy”). Popiersia 

„Erotomanii wszystkich krajów łączcie się”!
Ze Stefanem Żeromskim był i jest problem – szokował przełamywaniem tabu obyczajowego, imponował 

humanistyczną troską z jaką opisywał los bliźnich, które kolejne pokolenia sprytnych ludzi nazywają 

„lewicowością”. Wymykał się zero-jedynkowym klasyfikacjom. A pełna wiedza o nim była nieznana 

przez kilkadziesiąt lat.
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pisarza jako prekursora nowego ustroju 
(system wykazuje niezwykłą żywotność 
i nadal zbawia świat!), najczęściej 
tworzone w duchu tzw. „realizmu soc-
jalistycznego” zaludniły szkoły i in-
stytucje kultury. Zakrólowała, a może 
„zapierwszosekretarzowała”(?) jedna in-
terpretacja „Przedwiośnia”, choć nieko-
niecznie zgodna z wolą pisarza. Część jego 
wypowiedzi została podana cenzurze, 
nie tylko ze względu na „treści” politycz- 
ne, ale i obyczajowe. Np. z jego „Dzien-
ników”, przy publikacji usunięto znacz-
ne fragmenty dotykające sfery intymnej 
– dotyczące pierwszych doświadczeń 
erotycznych, wizyt w domach publicz-
nych, problemów z chorobami wenery-
cznymi w młodzieńczym wieku pisarza. 
Żeromski musiał być także nieskazitelny 
moralnie. W pogadankach o nim nie 
wolno było wspominać o jego zapisach 
dotykających tej sfery życia, a także fak-
tu, że porzucił swoją pierwszą żonę i żył 
w tzw. konkubinacie z Anną Zawadzką, 
z którą miał nieślubne dziecko - Monikę 
Żeromską. „(…) legenda o małżeństwie 
z Anną utrzymywała się aż do śmierci 
pisarza" – wspomina prof. Jerzy Adam-
czyk, badacz życia i twórczości pisarza. W 
testamencie Żeromski napisał, iż "z całą 
świadomością" uznaje ją za żonę "wbrew 
wszelkiej innej opinii, która by związek 
ten inaczej traktować zamierzała".  

Legenda niestety trwała o wiele dłużej 
niż sądzi Profesor.

Tak nota bene Stefan Żeromski w czasie 
I wojny światowej znalazł się w Zakopa-
nem, z dwiema rodzinami - z Oktawią z 
synem Adasiem i Anną Zawadzką z córką 
Moniką. Czy pisarz krążył tylko taktow-
nie między dwoma willami?

Prof. Jerzy Adamczyk: „Przygotowując 
objaśnienia do listów zastanawiałem się 
niejednokrotnie, czy tę wiedzę, którą 
zdobyłem "przebijając się i przedzierając" 
przez liczne dokumenty, upublicznić czy 
nie. Postanowiłem podzielić się nią, 
ponieważ, jak sądzę, ujawnienie jej ani 
nie wyrządzi przykrości zainteresowa-
nym, bo nie ma już ich wśród żywych, 
ani nie umniejszy ich powagi". „(…) 
Ponadto, listy osób wybitnych wydaje 
się po to, by w świadomości potomnych 
zapisał się ich obraz możliwie najbo-
gatszy i najprawdziwszy. Mam nadzieję, 
że wyłaniający się z listów obraz 
człowieka i pisarza o nazwisku Stefan 
Żeromski będzie bardziej wielowymiaro- 
wy i prawdziwszy niż przed edycją 
listów”.

Znikają jego książki z kanonu lektur  
szkolnych, więc nie wiadomo czy w ogóle 
będzie…

Mogę powiedzieć za Giladem Atzmonem, 
współczesnym filozofem: „Teraz sporo 
zajmuję się Szkołą Frankfurcką, ludźmi, 
którzy wierzyli, że należy rozmontować 
Zachód. Wypowiedzieli wojnę patriar-
chalnej rodzinie, kościołowi i systemowi 
edukacji. I dużo osiągnęli, a szczyt ich 
działalności przypadł na okres rewolucji 
z 1968 roku. Udało im się zniszczyć 
Zachód i zepsuć lewicę, zmienić ją w 
przeciwieństwo lewicy związkowej, która 
była dość produktywna, jeśli chodzi 
o dbanie o interesy ludzi i podział 
społeczeństwa. (…) Lewica jest obrzy-
dliwa i jest to tragiczne. Nie wiem, jak 
wy, ale większość ludzi, których znam, 
na jakimś etapie była lewicowa, bo 
wierzyliśmy w etykę i wierzyliśmy, że 
lewica jest motywowana etyczną myślą. 
Teraz naprawdę nie znajduję już u lewicy 
żadnej formy rozumowania i myślenia 
etycznego. Bardzo mnie to smuci”. 
Zakrzyknę zatem zamiast tego, żeby 
oprzeć się pesymizmowi - „Erotomanii 
wszystkich krajów łączmy się”!

Z nadzieją, że Stefan Żeromski dziś 
podzielałby i te opinie.

Krzysztof Sowiński

Z próby - W
ojciech Niem

czyk (ZYGM
U

NT SZCZERBIC).
Fot. M

ichał Jankow
ski
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Ewa Pobratyńska, 
kobieta bezdomna
Nie tylko dlatego, że nie ma domu i musi tułać się po całej Polsce,  

a potem Europie. Nie tylko dlatego, że wierzy w to, co ulotne, a więc  

najpierw w wartości, które wpajał jej kościół katolicki, a potem w miłość, 

którą wsączał w nią Łukasz Niepołomski. Bezdomna także dlatego,  

że nie jest pewna niczego i nigdzie nie może na stałe znaleźć  

poczucia bezpieczeństwa. 

Z próby - M
agda Grąziow

ska (EW
A POBRATYŃSKA).

Fot. M
ichał Jankow

ski
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Problem zaczyna się już w rodzinie, która, 
jak Ewa sama mówi chce „zamknąć ją pod 
kloszem” i trzymać ją tam najchętniej aż 
do samej starości, żeby oszczędzić sobie 
kłopotów wieku dojrzewania (czy raczej 
wieku reprodukcji). Nie daje jej też możli-
wości zadomowienia społeczeństwo, gdyż 
jako kobieta bez majątku i odpowie-
dniego kapitału społecznego skazana  
jest na podrzędne prace zarobkowe.  
A zatem w tym sektorze również pozosta-
je bezdomna. 

W świecie zewnętrznym zadomawiają ją 
wyłącznie mężczyźni. Można wręcz po-
wiedzieć, że Ewa „urządza się” u boku 
mężczyzn, a nawet „urządza się” w ich 
stylach życia – z ubogim, choć ambitnym 
naukowcem Niepołomskim żyje skromnie, 
pracowicie i szczęśliwie, dopóki Nie-
połomski jest w pobliżu. Z hrabią Szczer-
bicem żyje jak hrabianka – wystawnie, 
hulaszczo, ponad stan. Z Pochroniem 
funkcjonuje na granicy prawa, bo i Poch-
roń funkcjonuje na granicy prawa. A kiedy 
wreszcie uwalnia się od niego – ucieka 
w rejony, które poznała właśnie przy 
Pochroniu, ale i przy innych mężczyznach 
– staje się kobietą publiczną, „nareszcie” 
dostępną dla wszystkich mężczyzn, bo 
też jedyne, co do tej pory dobrze poznała 
i czym nauczyła się gospodarować, to 
sfera męskich pożądliwości, z których 
przy odpowiednim zarządzaniu potrafi 
uczynić źródło dochodu. Oczywiście 
wyciąga ją stamtąd – któżby inny! –  
kolejny mężczyzna, świecka figura księ-
dza, bądź też doradcy duchowego – uto-
pista Bodzanta. Jeśli Ewa zadaje komuś 
moralne pytania – to są to także głównie 
mężczyźni, choć, na szczęście dla niej 
samej, nie tylko. Bądź jest to ksiądz 
z początku powieści, bądź antropolog 
Niepołomski, który patrzy na sprawy tego 
świata z ateistyczno-naukowego punktu 
widzenia, bądź też wspomniany Bodzan-
ta, który próbuje swoje życie i majątek 
zamienić w coś w rodzaju fundacji  
dla potrzebujących i upadłych mężczyzn  
i kobiet, z różnym zresztą skutkiem. 

W Ludziach bezdomnych doktor Judym 
wyrzeka się wszystkiego, co posiada 
i co jest mu bliskie, żeby móc służyć 
potrzebującym. Ale czy Ewa Pobratyńska 
miałaby ten komfort? Czy miałaby się  
czego wyrzec? Czy poza życiem z 
mężczyznami Ewa ma gdzie mieszkać? 
Nie, chyba raczej nie miałaby tego kom-
fortu. Ewa biegnie przez całą blisko 
pięćsetstronicową powieść za jakimś 
obłędnym fantazmatem miłości, który 
jest najpierw miłością uniwersalną do 

całego stworzenia, potem jest miłością 
wyobrażoną do jednego, jedynego męż-
czyzny, aż wreszcie jej pogoń staje się 
ucieczką, rodzajem autodestrukcyjnego 
pędu, masochistycznym kontestowaniem 
własnego upadku, nieomal chrześcijań-
skim z ducha samobiczowaniem i samo-
karaniem. Nie jest bez winy, pozostawio-
na sama sobie, bezdomna dosłownie i w 
przenośni, zabija własne dziecko, żeby 
uchronić je i siebie samą przed jeszcze 
większą bezdomnością. I ten argument 
zawsze można przeciwko niej wyciągnąć 
i ten argument zawsze będzie śmiertelny 
w skutkach. Przede wszystkim dla niej 
samej. Na tym polu Ewa zapewne się 
nie obroni, choć jest wiele okoliczności 
łagodzących. Ale to „tylko” okoliczności 
łagodzące. 

Lustrem dla Ewy są mężczyźni i repre-
zentowane przez nich żądze, bądź auto-
rytety. O samej Ewie wiemy na pewno 
tylko to, że jest bardzo atrakcyjna, 
dzięki czemu może przechodzić z jednych 
męskich rąk do drugich. I przechodzi  
– od jednych do drugich. Ze swoją 
kobiecością jest jak podróżnik, który  
nigdzie nie jest u siebie. Tyle że jej wol-
ność podróżowania jest bardzo ulotna i 
krucha, gdyż Ewa nie podróżuje na swoich 
warunkach, a jeśli już to tylko przez 
chwilę – kiedy ma pieniądze. Ale i one 
nie uchronią jej przed oszustem Pochro-
niem. Wręcz przeciwnie – to one oszusta 
Pochronia skłonią do gwałtu na Ewie. 

Logiczne więc, że po całej tej wyli-
czance wkrada się wątpliwość, niezwykle 
ważna – czy nie jest przypadkiem tak, że 
bezdomność Ewy jest po prostu brakiem 
tożsamości? I myślę tu nie tyle o kobie-
cie w świecie mężczyzn, co o kobiecie 
wymyślonej przez mężczyznę i „włożonej” 
w świat męskich pożądliwości. To Lacan 
powiedział kiedyś, że kobieta w zaprojek-
towanej przez mężczyzn i na ich użytek 
kulturze nie istnieje i niestety zdanie  
to w dość bezlitosny sposób odbija się  
w oczach zagubionej w wielkim świecie 
Ewy Pobratyńskiej. 

Niektórzy porównują Dzieje grzechu do 
Madame Bovary, bądź Anny Kareniny. I nie 
jest to porównanie na wyrost, w polskiej 
literaturze tamtego czasu trudno znaleźć 
podobną kobiecą postać. Problem leży 
gdzie indziej – otóż im więcej nomen omen 
„dzieje się” w życiu Ewy Pobratyńskiej, 
im więcej mężczyzn przewija się przez 
jej łóżko, im więcej gwałtów, morderstw, 
żądz zrealizowanych i niezrealizowanych, 
im więcej utracjuszowskich podróży, tym 

coraz skuteczniej Ewa Pobratyńska traci 
walory realistyczne, nieomal przestaje 
istnieć, staje się bardziej fantazmatem 
w oczach mężczyzn, niż prawdziwą 
postacią. Każdy może w niej zobaczyć 
to, co w danej chwili chce zobaczyć.  
A ona jest dla mężczyzn jak przysłowio-
wa Jungowska anima – ma właściwości 
wody, przybiera taki kształt, jaki ma  
naczynie, w którym mężczyźni chcą ją 
ujrzeć. Jest dla ich oczu wszystkim, a dla 
siebie niczym. Staje się niezauważalnie 
dla samej siebie kobietą bez właściwości, 
kobietą bezdomną.

Trudno nie docenić dobrych intencji 
Stefana Żeromskiego: poważny pisarz 
zajął się na poważnie życiem kobiety 
upadłej, dla której losu mogłoby się 
wydawać nie ma żadnego usprawiedliwie-
nia. Pokazał drogę od dobrych intencji i 
tzw. dobrego wychowania do upadku, na 
który duży wpływ miała nieznajomość 
świata i życie miłosnymi fantazmatami. 
Żeromski zbudował w powieści bardzo 
silne napięcia na linii jednostka – reli-
gia – społeczeństwo. Pokazał, że świat 
wartości, żeby móc ziścić się w życiu 
człowieka musi mieć jeszcze opar-
cie w zwykłej ludzkiej przyzwoitości i 
znajomości świata, pokazał, że religia to 
nie tylko prywatne wyznanie wiary, ale 
również rodzaj społecznej opresji, gdyż 
za sprawą kościoła religia ma zawsze 
dwa końce – jednym jest miłosierdzie, 
a drugim potępienie. I jakoś niestety w 
życiu społecznym bardzo często korzy-
stamy tylko z tego drugiego rozwiązania. 
Widocznie łatwiej nam to przychodzi. 

A jednak mimo niewątpliwie dobrych 
intencji Ewa Pobratyńska wymknęła 
się Żeromskiemu z rąk, nie jest tak 
wyrazistą i krwistą postacią jak Anna 
Karenina czy Madame Bovary. Ewa 
Pobratyńska goniąca przez całą powieść 
za jakimś wielkim fantazmatem miłości 
sama staje się bardziej fantazmatem 
kobiety widzianej oczami mężczyzn, 
niż krwistą, realistyczną postacią. Nie 
zmienia to jednak faktu, że w historii 
i w naszym świecie wiele było (i nadal 
jest) takich „bezdomnych” kobiet, które 
poza światem mężczyzn i światem ich 
pożądliwości nie mogą znaleźć dla sie-
bie spełnienia. Bo go też, parafrazując 
wieszcza, nie było i w wielu miejscach 
nadal nie ma w ojczyźnie. Dlatego też 
Dzieje grzechu pozostają tak dotkliwie 
aktualne do dziś. I dlatego warto je 
wystawiać w teatrze. 

Radosław Paczocha
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ŻEROMSKI 
- pisarz kłopotliwy?

Rozpętała się wielka dyskusja nad  
i wokół powieści. Sądzę, że jednoznacz- 
nie negatywne oceny były efektem wad-
liwego czytania, ograniczającego się do 
fabuły, wydarzeń, sytuacji, więc opinia 
negatywna: «powieść demoralizująca», 
bo przecież bohaterka, Ewa Pobra- 
tyńska, reprezentuje wyuzdanie, roz- 
wydrzenie seksualne. Nikt nie zwrócił 
uwagi na jałmużnę daną żebrakowi  
i pytanie: «czemu ten człowiek nie 
zabija, lecz jęczy, czemu nie lży, lecz 
błaga”. Ciężkie, rozpaczliwe westchnie-
nie, poryw serca: «O miasto, miasto!». 
Marzenie o doskonałości duszy, czystości 
serca… Znalazłoby się jeszcze kilka 
przykładów wrażliwości pięknej dziew-
czyny na ludzką krzywdę, a przecież 
wiadomo: «Złe niewątpliwie jest tylko 
jedno: krzywda bliźniego. Człowiek – 
jest to rzecz święta, której krzywdzić 
nikomu nie wolno. Wyjąwszy krzywdy 
bliźniego, wolno każdemu czynić, co 
chce». Można to przyjąć jako motto do 
całej twórczości autora Dziejów grze-
chu… Ale na takie sprawy i problemy 
nie zwracano uwagi. 

W 150 rocznicę urodzin pisarza, który jest patronem kieleckiego teatru, adaptowano na 

potrzeby sceny głośną i kontrowersyjną niegdyś powieść, pod prowokującym tytułem, 

Dzieje grzechu.  Od jej wydania (1908) minęło już ponad sto lat. To, mimo woli, rodzi 

się pytanie: po co? jaki cel? Wydaje się, że mimo sędziwego wieku ta powieść ma  

w sobie sporo mądrych uwag, opinii, sądów, które nie wietrzeją, bo są uniwersalne, 

ponadczasowe, jak ta na przykład: «Wolność czynu leży w nas i nie może być nadana»; 

albo: «Bo to nieprawda, żebyśmy absolutnie nie wiedzieli, co jest dobro». 

Atak frontalny na powieść i jej autora  
wyszedł ze środowisk prawicowych, 
«prawdziwych Polaków i prawdziwych 
katolików». Nawet recenzja ukazała 
się w piśmie „Polak-Katolik”. Recenzja 
jest przesycona «miłosierdziem chrześ-
cijańskim»: „Żeromski podjął sięna- 
pisania nędznej, plugawej ramoty 
powieściowej, w której zwierzęca 
lubieżność i drwiny z czytelnika 
górują nad całą treścią bezecnego 
utworu. Ramocie tej cała żydowsko-
bezwyznaniowa lewica nadała niebywały 
w piśmiennictwie reklamowym rozgłos, 
raz dlatego, aby plugawa ramota 
powieściowa zatruwała słabsze dusze; 
po wtóre zaś chodziło o spieniężenie 
romansu wydanego w książce, autor 
bowiem jest beniaminkiem żydowskich 
plutokratów, umiejących hojnie swoich 
ludzi opłacać”.

Tylko Ignacy Matuszewski zauważył, że 
ta powieść dla jednych «to pornografia» 
dla innych - «to ewangelia przebaczenia 
i litości». Takie skrajne opinie zdarzają 
się przeważnie przy ocenie dzieła i au-
tora wyrastającego ponad przeciętność. 

Jeszcze większy jazgot rozległ się po 
wydaniu wielkiej politycznej powieści 
Przedwiośnie (1925). Niewielu tylko kry-
tyków zachowało spokój, rozwagę. Warto 
przypomnieć rzecz zgoła niezwykła, 
zwłaszcza dzisiaj, że młodzież, studenci 
warszawskiej polonistyki, odczytali właś-
ciwy sens i cel powieści; pisarz postawił 
pytanie: jaka ma być Polska? W specjal-
nej uchwale napisali: «Rdzeniem tej osta- 
tniej powieści Żeromskiego jest idea 
pozytywnej pracy nad budową wzorowej 
państwowości naszej». Studenci ubo- 
lewają, że zarzuca się pisarzowi 
kultywowanie i szerzenie demoralizacji 
i deprawacji społeczeństwa, zwłaszcza 
młodzieży. W zakończeniu tej uchwały 
czytamy: «Tak daleko posunięte nie- 
zrozumienie oburzyło do głębi mło- 
dzież polską […], która gorąco pro- 
testuje przeciw podobnym wystąpie-
niom, a jednocześnie składa wyrazy hołdu 
i uwielbienia wielkiemu pisarzowi, dla 
którego zagadnienie bytu narodowego 
i postępu moralnego jest wciąż 
najżywotniejszą sprawą». Spontanicz- 
nie i nerwowo zareagował Karol Hubert 
Roztworowski, autor znanych drama-
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tów: Judasz z Kariotu, Miłosierdzie, Nie-
spodzianka,: adresując replikę Do Koła 
Polonistów pisał: „jeżeli młodzież pol-
ska godzi się na państwo bez Boga, 
bez etyki, bez pracy i bez żelaznych, 
nieugiętych praw, to protestuję przeciw 
takiej młodzieży i z bólem serca nie 
«wołam», ale na cały głos k r z y c z ę,  
że Przedwiośnie jest dziełem deprawują-
cym serca i zaciemniającym umysły”. 

Dzisiaj nader często stawiamy pytanie: 
Żeromski –żywy czy martwy? Myślę, że 
ta dwuznaczność jest efektem  
wieloletnich dyskusji, w których 
były i są nadal dwa wątki, 
dwie refleksje: Żeromski wielki 
– Żeromski mały. Przy rozwa- 
żaniu wielkości pisarza i pisar- 
stwa poddaje się analizie 
twórczość, wydobywając z niej 
walory literackie i filozoficzne; 
przy rozważaniu małości wska-
zuje się na defekty kompozy-
cyjne (np. Popiołów), przymierza 
się intelektualne sugestie autora 
Przedwiośnia do jakiejś orien- 
tacji politycznej (po ukazaniu 
się Przedwiośnia te próby za-
właszczania są bardzo widoczne): 
konserwatysta, postępowiec, ka- 
pitalista, burżuj, nacjonalista, 
komunista. Dochodzi do pewne-
go paradoksu – pisarz został pok-
rojony na plasterki, każdy jakiś 
plasterek sobie przywłaszczył, 
ale całości nikt. To druga oznaka 
wielkości. 

Zadaję sobie pytanie, dlaczego 
nikt – o ile mi wiadomo – 
nie próbował spojrzeć na 
Żeromskiego jako na wybitnego 
intelektualistę, który cały swój 
wysiłek twórczy podporząd- 
kował Polsce. Ta idea przybierała 
czasem wymiar utopijny (szkla-
ne domy, Seweryna Baryki, koncepcje 
Bodzanty). Koncepcje te i takie mają 
swoje źródła w mesjanistycznych ide-
ach romantyzmu. W polemice Konrada 
z Bogiem (Dziadów cz. III) oraz w 
Księgach narodu i pielgrzymstwa polsk-
iego te problemy ujawniają się nader 
mocno. Konrad prosi Boga o rząd dusz, 
aby podźwignąć z upadku ojczyznę i 
stworzyć idealny porządek jedyny w 
świecie: «Ja kocham cały naród! Chcę 

go dźwignąć, uszczęśliwić, / Chcę nim 
cały świata zadziwić…). W Przedwiośniu 
Cezary Baryka mówi do Szymona Gajow- 
ca: w Polsce nie może być niżej, ani 
tak samo – w Polsce musi być wyżej! 
Aluzja do Słowackiego Grobu Agamem- 
nona: «Pawiem narodów byłaś i papugą, 
a teraz jesteś służebnicą cudzą». Trzeba 
wszcząć dzieło nowe, jakiego nie było 
nigdzie, a będzie tylko w Polsce. Pisał 
też: «Zawsze, wciąż, dawniej i teraz 
mówię to samo, iż tutaj w Polsce 
musimy wypracować, stworzyć, wydźwig- 

nąć, wdrożyć w życie idee, które by 
przewyższyły moskiewskie, które by 
dały naprawdę i w sposób mądry 
ziemię i dom bezrolnym i bezdomnym, 
które wydźwignęłyby naszą świętą, 
wywalczoną ojczyznę na wyżynę świata, 
gdzie jest jej miejsce». Do tego potrzeb-
na jest rewolucja moralna, polegająca 
na uporządkowaniu hierarchii wartości.

Autor Dziejów grzechu objawia się jako 
wielki humanista. Z tego humanizmu 
wyrasta stosunek pisarza do rewolucji. 
W odpowiedzi Arcybaszewowi i innym 
napisał: «oświadczam krótko, iż nigdy 
nie byłem zwolennikiem rewolucji czyli 
mordowania ludzi przez ludzi z racji 
rzeczy, dóbr i pieniędzy – we wszystkich 
swych pismach, a w Przedwiośniu naj-
dobitniej, potępiałem rzezie i kaźnie 
bolszewickie». Tropił wszelkie nad-
użycia, potępiał przemoc, pilnował 
porządku, a gdy zaszła potrzeba 

rozrywał rany, poruszał sumienia. 
Pięknie napisał Wacław Borowy: 
«Jego twórczość była chlebem du-
chowym dwóch pokoleń. Nikt prócz 
niego nie umiał nam kazać płakać. 
Nikt tak jak on nie umiał hartować 
naszych dusz żółcią i piołunem. Nikt 
tak jak on nie podnosił i nie targał 
naszych serc. Był tym, wobec które-
go niemożliwa była obojętność».  
Antoni Słonimski uczcił go wierszem: 

Na śmierć Żeromskiego:

    Przed krzywdą fircyk się zasłoni 
    Wawrzynu listkiem,
    Gdzie trzeba, nisko się ukłoni
    Chłystek przed chłystkiem.

Jeżeli który papier czerni –
Pochlebstwo pisze
Lub donos o tym, co niewierni
Knują hołysze.

    Z ran, które targał pazur lwi, 
    Zostały blizny. 
    I śpi ojczyzna, gdy lew śpi 
    U stóp ojczyzny. 

 Patrz, jak ucieka z twarzy krew, 
Jaka jest blada we śnie. 
Już jej nie zbudzi groźny lew  
Rycząc boleśnie.

Nazwano go «ostatnim Wajdelotą», «po-
grobowcem romantyzmu», «sercem nie-
nasyconym», «sercem serc», «pochodnią 
w mroku», «sumieniem narodu». On sam 
o sobie powiedział, że jest jak dobosz, 
który wybija znany takt, bo «trzeba 
rozrywać rany polskie, żeby się nie 
zabliźniły błoną podłości». 

Stanisław Żak
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Michał Kotański
rocznik 1976, reżyser teatralny. Absolwent 
Wydziału Reżyserii Dramatu krakowskiej 
PWST i filozofii na Uniwersytecie War-
szawskim. Asystował takim sławom, jak 
Andrzej Wajda, Krystian Lupa, Jerzy Ja-
rocki, czy Andrzej Seweryn. Pracował m.in. 
dla Teatru Starego w Krakowie, Teatru im. 
J. Słowackiego w Krakowie, dla Teatru 
Polskiego we Wrocławiu, Le Theatre du 
Nord w Lille, czy  dla Teatru Telewizji. 

Kotański zdążył już wyreżyserować 
kilkadziesiąt przedstawień, wśród nich: 
Mr Love Karoline Leach, Koło naukowe 
PWST (2001, spektakl otrzymał nagrodę 
prezesa Opus Film na festiwalu szkół tea-
tralnych w Łodzi); Polaroidy Marka Raven-
hilla, Narodowy Stary Teatr im. Heleny 
Modrzejewskiej w Krakowie (2003, nag-
rody aktorskie na festiwalu w Kaliszu), 
Być Jak Kazimierz Deyna Radosława  
Paczochy, Teatr im. Jerzego Szaniaw-
skiego w Płocku (2012, nominacja do 
srebrnej maski za reżyserię spektaklu) 
Anna Karenina Lwa Tołstoja, Lubuski Teatr 
w Zielonej Górze (nagroda publiczności za 
najlepszy spektakl sezonu 2011/2012), 
Mefisto Klausa Manna, Teatr Bagatela im. 
Tadeusza Boya-Żeleńskiego w Krakowie 
(2014) - spektakl zaproszony na festiwal 
Boska Komedia 2014.

Radosław Paczocha 
(ur. 1977 r.), dramatopisarz, scenarzysta  
i dramaturg. Jest absolwentem polonisty- 
ki na Uniwersytecie Warszawskim oraz 
Wiedzy o Teatrze w Akademii Teatralnej 
w Warszawie. Przez sześć lat związany 
z Teatrem Powszechnym w Warszawie 
(2004-2010), gdzie pełnił funkcję sekre-
tarza literackiego. Wcześniej pracował 
jako recenzent. Publikował w „Teatrze”, 
„Dialogu”, „Scenie”, „Pamiętniku Tea-
tralnym”, „Opowieściach”, „Aspiracjach” 
oraz wydawnictwach Teatru Narodowe-
go, Teatru Studio oraz Teatru Wybrzeże. 
Jest autorem sztuk: Zapach czekolady 
(nagroda główna w konkursie dramatur-
gicznym Windowisko 2008), Przyjaciel 
(nagroda główna w konkursie dramatur-
gicznym Metafory Rzeczywistości 2009), 
Bar Babylon, Beniamin, Faza delta, 
Wizyta (2 nagroda w konkursie Komedio-
pisanie 2012), Broniewski, Być jak Ka-
zimierz Deyna (także autor scenariusza  
filmowego) oraz zrealizowanych na 

scenie scenariuszy teatralnych oraz adap-
tacji Balu z Szekspirem, Anny Kareniny, 
Kariery Nikodema Dyzmy, Układu Elii Ka-
zana oraz Mefista Klausa Manna. Jego 
sztuki tłumaczone były na język angiel-
ski, niemiecki, czeski, gruziński oraz 
rosyjski. Dwukrotnie był stypendystą 
Ministra Kultury oraz stypendystą pro-
gramu Młoda Polska organizowanego 
przez Narodowe Centrum Kultury.

Barbara Hanicka 
scenograf, rocznik 1952. Urodziła się w 
Krakowie, tam ukończyła Akademię Sztuk 
Pięknych. Debiutowała w 1982 r. Przez 
wiele lat współpracowała z wybitnym 
reżyserem Jerzym Grzegorzewskim na 
wielu scenach, m.in. w Teatrze Studio w 
Warszawie, czy Teatrze Starym w Krakowie. 
Pracowała także z Zygmuntem Hübnerem, 
Agnieszką Lipiec-Wróblewską, Agnieszką 
Glińską, Grzegorzem Wiśniewskim i Grze-
gorzem Jarzyną. Hanicka ma na swoim kon-
cie ponad 100 prac scenograficznych. Jest 
laureatką wielu prestiżowych nagród, m.in. 
trzykrotnie nagroda za kostium  i sceno- 
grafie Opolskich Konfrontacji Teatralnych, 
za scenografię 1. Ogólnopolskiego Konkur-
su na Teatralną Inscenizację Dawnych Dzieł 
Literatury Europejskiej w Warszawie (Auto 
da fé E. Cannetiego, reż. P. Miśkiewicz, 
Narodowy Stary Teatr w Krakowie, 2006).

Anna Chadaj 
kostiumograf, scenograf. Urodziła się 
w Warszawie, w 1980 r. Studiowała na 
Wydziale Rzeźby oraz na Wydziale Sce-
nografii. Tworzy scenografie i kostiumy 
do spektakli w teatrach, dramatycznych, 
muzycznych, lalkowych, a także w op-
erach. Debiutowała w Teatrze Animacji 
w Poznaniu spektaklem Wiewiórka w 
reż. Marcina Jarnuszkiewicza (ATEST 
Świadectwa Wysokiej Jakości i Poziomu 
Artystycznego za rok 2006).

Cezary Tomaszewski
choreograf, reżyser i performer. Rocznik 
1976. Mieszka w Krakowie i Wiedniu. 
Ukończył warszawską Państwową Szkołę 
Muzyczną II st. im. Józefa Elsnera. 
Studiował wiedzę o teatrze na Akademii 
Teatralnej w Warszawie i choreografię  
w Brucknerkonservatorium Linz.  
Otrzymał wyróżnienie „Theater Heute” 

i „Falter” dla najlepszego młodego 
reżysera, i za najlepszą w 2009 roku 
offową produkcję teatralną w Austrii za 
autorską wersję operetki Lehara Wesoła 
wdówka. Jest autorem głośnej insceni-
zacji madrygałów Monteverdiego m.m.m. 
bar.okowa uczta z Capella Cracoviensis, 
wystawionej w barze mlecznym w Kra-
kowie. 
 
Jako wykonawca pracował m.in. z Willim 
Dornerem i Charlotte Vincent. Jako cho-
reograf w teatrze dramatycznym współ- 
pracował m.in. z Janem Peszkiem i Bar-
barą Wysocką.

Michał Jankowski 
twórca multimedialny, rocznik 1985.
Ukończył Wydział Operatorski Państwowej 
Wyższej Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i 
Teatralnej w Łodzi. Wykłada w Pracowni 
Filmu Animowanego i Pracowni Animacji 
Lalkowej na Wydziale Sztuk Wizualnych. 
Realizuje filmy animowane, fabularne, 
dokumentalne i reklamowe oraz wizuali-
zacje teatralne. Działa jako twórca video, 
w ramach grupy Videopunkt.

Lubomir Grzelak
(znany także jako Lutto Lento) 

rocznik 1989. Muzyk, DJ i artysta dźwię-
kowy.  Założyciel wytwórni Sangoplasmo 
Records, współwłaściciel DUNNO Recor-
dings. Tworzy dźwiękowe kolaże przy 
użyciu syntezatorów i elektroniki, a 
także konstruowanych przez siebie pętli 
taśmowych. Występował na wielu festi-
walach, m.in. UNSOUND, Nowa Muzyka, 
Mindwarp czy Era Schaeffera. W marcu 
2014 Grzelak odbył niemiecką trasę z 
amerykańskim artystą Bonnie "Prince" 
Billy, zaś w maju tegoż roku miesięczną 
europejską trasę z Piotrem Kurkiem.

Damian Pawella
Reżyser światła. Współpracował m. in.  
z Michałem Kotańskim przy spektaklu 
Językami mówić będą w Teatrze Starym 
w Krakowie (2006). Jest autorem świateł 
do spektakli Kuby Kowalskiego: Nie-
pokoje wychowanka Torlessa Teatr Dra- 
matyczny w Warszawie, 2007 i S. Moles 
dziś rano zabiła swojego męża a potem 
odpiłowała mu prawą dłoń Maliny 
Prześlugi Laboratorium Dramatu, 2010. 

T W Ó R C Y  S P E K T A K L U



13

STEFAN ŻEROMSKI Õ  DZIEJE GRZECHU Õ  REŻYSERIA MICHAŁ KOTAŃSKI

POKÓJ MROŻKA duża scena Õ GRUDZIEŃ 2014

Może jednak coś pozostało z tak wielotorowej i przez 
to wieloznacznej twórczości pisarza, którego książki 
ukształtowały całe pokolenia  Polaków, i to właśnie to 
pokolenie, które miało szczęście wybić się w 1918 r. na 
niepodległość. Czy ten zamordowany w peerelowskich 
szkołach i w setkach maturalnych prac autor może  być 
nam współczesny? A może  Stefan  Żeromski to dziś 
literacki zombi?

Na pewno siła seksualności obecna na wielu stro-
nach prozy Żeromskiego jest do dzisiaj warta refleksji.  
Czy nie  jest powielana w setkach popkulturowych 
odsłon? U Żeromskiego broniący się przed nią bohate-
rowie często nie mają właściwie szans, a nędza materialna 
i duchowa oraz przemoc sprawiają, że seks staje się 
jedyną motywacją ich istnienia.
O tym właśnie są „Dzieje grzechu”, o tym samym pisze dzisiaj Michel Houellebecq, jeden z najpopu-
larniejszych współczesnych pisarzy.

„…Ten wielki talent przynosił zwątpienie i rozterkę, prawdę powiedziawszy; rozhisteryzował 
społeczeństwo” (Stanisław Cat-Mackiewicz, „Europa In flagranti”).
Niestety nie rozhisteryzował społeczeństwa w PRL. Żeromski traktowany był jako „nieświadomy 
wyznawca taktyki klasowej” i został zamordowany jako pisarz w świadomości Polaków. Czy na  
zawsze?

Czy zatem Żeromski to nasz współczesny? Bez dwóch zdań. Jego dorobek domaga się ponownego  
odczytania, a także nowoczesnej edycji, kładącej nacisk na te utwory, które do dzisiaj zachowały 
najwięcej siły wyrazu, najbardziej przemawiają do wyobrażni. W nowej odsłonie zobaczymy,  
że autor „Uciekła mi przepióreczka” swoją sztuką wciąż skłania nas do odpowiedzi na pytanie,  
dlaczego właściwie jesteśmy Polakami. 

RZECZPOSPOLITA, 
Wojciech Chmielewski ŻEROMSKI: LITERACKI ZOMBI?

11-12. 10. 2014

ŻEROMSKI: 
LITERACKI 
ZOMBI? 
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Owszem, Żuławski Jerzy - autor powsze-
chnie znanej Trylogii Księżycowej, ale 
też wartych przypomnienia dramatów, 
m.in. Dyktatora i Erosa i Psyche, owszem 
- Żabusia Żapolskiej Gabrieli, Żemsta 
(niepoprawna fonetycznie interpretacja 
Zemsty), Żurek Jerzy, autor Stu rąk stu 
sztyletów, Żmichowska Narcyza (leŻbij-
ka?), Żmijewski Artur, Żebrowski Mi-
chał, Żak Cezary - choć tę ostatnią trój-
kę dziś bardziej kojarzymy z telewizorem 
niż kurtyną.

W Politycznym Teatrze Trzeciej RP

niezrównanym odtwórcą tytułowej roli 
pana Jowialskiego z komedii Aleksandra 
Fredry jest Żelichowski Stanisław, zaś 
Żukrowski Wojciech, to nieżyjący już 
bohater bibliofilskich happeningów w 
kolejne rocznice stanu wojennego.

Jeszcze dodajmy Żydowski Teatr w War-
szawie i  innych miastach, Żyda z Wesela 
Stanisława Wyspiańskiego i jego alter ego 
podpisujące się jako Ja Jestem Żyd z 
Wesela Romana Brandstaettera z Rolą 
Życia Jerzego Nowaka jako Hirsza Sing-
era... 

Tu można by postawić kropkę nad żet, 
ale przecież jest jeszcze głoska o kiedyś 
innym, a dziś już takim samym brzmie-
niu: eRŻet. 

W domenie Ży pisanego inaczej, jest 
trochę przykładów, ale dajmy im spokój 
zwracając się z impetem ku Żet nie- 
polskiemu, światowemu. 

Z pewnością w teatrze zrobił coś Żenia 
vel Żerard Depardieu - pochodzący 
z Francji Wielkorus średniostarszego 
pokolenia, także cała plejada Żaków 
pisanych z francuska przez Jot, może 
jeszcze jakiś chiński Żenim Żin Pao... 
Jednak więcej?... Kto jeszcze? 
Merde! Że ne se, jak mawiają Francuzi 
nad Wisłą.

Na tym tle 

Żeromski Stefan 

wypada całkiem nieźle. Co prawda mało 
kto już dziś zna jego głośne kiedyś 
dramaty, a przecież kiedyś Grzech, Róża, 
Sułkowski czy Uciekła mi przepióreczka 
- to były, podobnie jak cała twórczość 
Żeromskiego - czytelnicze, filmowe i tea-
tralne hity. 

Co się stało, że dzisiaj nimi nie są?  
Z pewnością w dużym stopniu decyduje o 
tym papier, na którym zostały napisane. 
Ten papier, za mało troskliwie, a czasem 
niefachowo albo bez serca odświeżany, 
poddał się wszelkim objawom starzenia 
się i rozkładu. Zaczął żółknąć, pleśnieć, 
wysychać, pękać, rozdzierać się przy naj-
drobniejszym dotknięciu. Do tego doszły 
liczne plamy, miejsca zmazane, zatarte 
i wydarte kartki (sam wydarł ich kilka z 
Dzienników).

Kiedyś następny w kolejce wieszcz, zaraz 
po Mickiewiczu, Słowackim, Krasińskim i 
Norwidzie, walczący o rząd dusz z Hen-
rykiem Sienkiewiczem, dziś lepiej się 
sprawdza, gdy o nim mówimy i piszemy, 
gorzej, kiedy go czytamy. 

Teatr ma na to sposób, niejeden. Każde, 
nawet najbardziej archaiczne w formie i 
nieprzystępne językowo dzieło (poczyta-
jcie, drogie robaczki na świeżo Puszczę 
jodłową, a będziecie wiedzieli, o czym 
mówię!), teatr jest w stanie przełknąć, 
inaczej zresztą musiałby zrejterować 
przed zakręconą do granic możliwości 
staroświecką mową Ajschylosa, Szekspira 
czy Calderona. Po prostu teatr przekłada 
te słowa i gesty na swój, trafiający do 
Żyjącego tu i posługującego się dzisiej-
szym językiem widza. 

Nie musi też zresztą skupiać się na 
dziełach wyłącznie dramatycznych, bo  
problemy godne współczesnego widza i 

sceny można znaleźć wszędzie: w opowia- 
daniach, powieściopisarstwie, listach, 
Dziennikach, w burzliwej biografii pisarza 
(do wierszy, z litości, nie zaglądajmy). 
Wtedy zresztą okaże się, że język  
Żeromskiego zaszedl nieco białawą 
powłoczką, ale problemy jakie porusza, 
Żar, z jakim to robi, zaangażowanie - są 
najbardziej współczesne. 

Żeromski zbliża się do człowieka na tak 
bliską odległość, grzebie w jego miej- 
scach intymnych tak zapamiętale, że nie 
powstydziliby się go jako ojca Rados-
ław Rychcik, Krzysztof Warlikowski,  
ani żaden inny współczesny luminarz 
Teatru Bebechów.

Broni kobiet z takim zapałem i czułością, 
że chętnie pewnie poszłaby z nim do  
literackiego łóżka każda polska feminist-
ka - nie tylko gustująca w nieśmiałych 
literatach Kinga D. 

W sferze społecznej jest prekursorem 
Caritas i sceny faktu, dramat historycz- 
ny, edukacyjny, psychologiczny, socjolo-
giczny, psychopatyczny, filo- i metafizy-
czny, także oniryczny, narodowy i każdy 
inny, mogą z niego czerpać jak ze 
spichlerza. Bo tam wszystko jest. 

Wszystko: bo Żeromski pisze o człowieku, 
przyglądając się przy tym przede wszyst-
kim temu osobnikowi, którego zna - czyli 
sobie. Jako chłopiec, w Dzienniczku  
i Dziennikach, a także przepełnionej 
wątkami autobiograficznymi prozie (to 
nie tylko Syzyfowe prace), kocha się w 
teatrze i aktorkach, które przed stulaty 
z okładem występowały w kieleckim  
Teatrze Ludwika, później ochrzczonym 
imieniem autora Popiołów. 

Zakochuje się beznadziejnie i romansuje, 
płodzi dzieci, kocha panny, wdowy i 
mężatki, zdradza. Jest w dwójnasób  
autorytetem moralnym, bo wciąż 
za sprawą swojej erotomanii narażonym 
na zarażenie się moralniakiem. 

Litera Ż, choć taka polska, nie należy wszak do najbogatszych teatralnie.

M i k o s a  E l e m e n t a r z  Te a t r a l n y

ŻeromskiŻ jak
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Ecce Homo! Oto człowiek, chcemy wy- 
krzyknąć, a kiedy przypominamy sobie, 
że to on uczył nas polskiej  
i świętokrzyskiej tożsamości,  
przestrzegał przed Rosjanami, których 
kochał, ale też dobrze znał, zaś w 
przeciwieństwie do bojażliwego Sienkie-
wicza słowo zamieniał w czyn - to już go 
niemal kochamy.

Uzmysławiamy sobie, że przecież rodzice 
często mówią trochę innym językiem niż 
my, a przecież nie oznacza to, że zawsze 
głupio, że my wszyscy z niego... No tak, 
mruczymy, ale w tym dwudziestowiecz-
nym międzywojniu i za komuny - te ulice 
i place, te stawiane mu pomniki, kon-
ferencje i sesje, akademie ku czci, Park 
w Kielcach - zabrany księdzu Staszicowi 
i przechrzczony na kilkadziesiąt lat na 
rzecz Żeromskiego. Te socrealistyczne 
portety, to interpretowanie przez nie-
udolnych, dukających wyuczone formułki 
literaturoznawców - czasem z profesor-
skim tytułem ...

...To wszystko musiało 
zaszkodzić!

I zaszkodziło. Czy dlatego właśnie dyrek-
tor Piotr Szczerski, znany z tego, 
że w przypływie melancholii chodzi po 
mieście przebrany za Sienkiewicza albo 
mówi głosem Miłosza i robi sobie 
słitfocie z Portretem autora Tanga, 
postanowił Żeromskiemu zabrać teatr i 
oddać go innemu? Nie wiem, bo przecież 
to, co mówił Szczerski podczas próby od-
bicia Teatru Ludwika na rzecz Mrożka, 
niekoniecznie musi pokrywać się z tym, 
co myśli: Artyści przecież nie lubią tau-
tologii.

Może Szczerski chciał skorzystać z jeszcze 
jednej możliwości, jaką daje nam pozor-
nie martwy, a rzeczywiście tak mocno  
obecny,

żywy i krążący wokół nas 
Żeromski? 

Może chciał, żebyśmy się o coś 
pospierali. Żebyśmy, jak więk- 
szość dzieci ze zbyt dobrych 
domów, nawet pogrozili ojcu 
śmiercią, a potem, z pokorą, 
zaczęli się wczytywać w jego 
nieśmiertelne, wielowątkowe i 
nie zawsze jednoznaczne przes-
łanie?

Marek Mikos  

30-lecie swojej pracy artystycznej i zawodowej obchodzi 
Mirosław Bieliński. Debiutował w tarnowskim teatrze.  
Aktor jest związany z Teatrem im. Stefana Żeromskiego 
w Kielcach od 20 lat. Bieliński jest aktorem bardzo 
charakterystycznym, reżyserzy powierzają mu często role 
czarnych charakterów. Ma na swoim koncie kilkadziesiąt 
ról. W 2011 roku, bardzo udanie zadebiutował jako reżyser, 
realizując w Pokoju Becketta „Kpiny i kpinki” na podstawie 
tekstów Mariana Załuckiego i Wojciecha Młynarskiego. 
Jego spektakl jest niezwykle lubiany, grany zawsze przy 
pełnej widowni. Sukces powtórzyły „Hotelowe manewry” 
Michaela McKeevera w reżyserii Bielińskiego. Samego  
aktora aż pięciokrotnie, obwołaliście Państwo, najpopular-
niejszym w sezonie, przyznając mu swoje głosy w Plebiscy-
cie o Dziką Różę.

Zagrał m.in.:

r  Czepca w „Weselu” Stanisława Wyspiańskiego,  
reż. Piotr Szczerski, 1995

r  Reżysera w „Becketcie” Samuela Becketta, reż. Piotr Szczerski, 1999
r Kreona w „Antygonie” Sofoklesa w transkrypcji Helmuta Kajzara, reż. Bartłomiej Wyszomirski, 2001
r Tartuffe w „Tartuffe albo szalbierz” Moliera, reż. Grzegorz Chrapkiewicz, 2006
r Sozję w „Mężu zdradzonym czyli Amfitrionie” Plauta, reż Bogdan Hussakowski, 2009
r Kunickiego w „Karierze Nikodema Dyzmy” Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, reż. Piotr Sieklucki, 2010
r Cześnika w „Zemście” Aleksandra Fredry, reż Piotr Szczerski, 2012
r Billy’ego w „Milczeniu” Shelagh Stephenson, reż. Katarzyna Deszcz, 2010
r Klaudiusza, króla Danii w „Hamlecie” Williama Szekspira, reż. Radosław Rychcik, 2011
r Pan Pierwszego we „Wdowach” (Reaktywacja) Sławomira Mrożka, reż. i insc. Piotr Szczerski, 2013
r Leibecha w „Jakisiu i Pupcze” Hanocha Levina, reż. i insc. Piotr Szczerski, 2014

Życzymy kolejnych wielu wspaniałych ról oraz sukcesów na reżyserskiej niwie! 

30-lecie pracy artystycznej i zawodowej obchodzi także  
Edward Janaszek. Trzykrotny laureat nagrody pub- 
liczności w plebiscycie o „Dziką Różę”. Zagrał w 
kilkudziesięciu spektaklach. Na scenie Teatru Żeromskiego 
rekordowo, od prawie 30 lat. Aktor niezwykle lubiany o 
różnorodnych obliczach. 

Wcielił się m.in. w rolę:

r  Papkina w „Zemście”  A. Fredro, reż. P. Szczerski, 1994
r  Porucznika Siejkina w „Miłości na Krymie” S. Mrożka, 

reż. P. Szczerski, 1994 
r  Józefa K w „Procesie” F. Kafki, reż. P. Szczerski, 1995
r  Pana Młodego w „Weselu” S. Wyspiańskiego,  

reż. P. Szczerski, 1995
r  Ministra w „Trans-Atlantyku” W. Gombrowicza,  

reż. P. Sieklucki, 2008
r  Wujka, Nauczyciela i  Starca w „Kartotece”  

T. Różewicza, reż. P. Jędrzejas, 2009
r  Murzyna w „Joannie Szalonej; Królowej” J. Janiczak, reż. W. Rubin, 2011
r  Orłowa Grigorija w „Carycy Katarzynie” J. Janiczak, reż. W. Rubin, 2013
r  Wojciecha po latach, Dowódcy jednostki w Misji (wojnach, od których uciekłem) M. Buszewicza,  

reż. E. Marciniak, 2013
r  Trompelaza w „Jakisiu i Pupcze” Hanocha Levina, reż. i insc. Piotr Szczerski, 2014

Gratulujemy wspaniałego stażu w naszym Teatrze! 
Niech zaszczyci Pan publiczność kolejnymi wspaniałymi kreacjami!

J U B I L A C I
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