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Czy ze złej literatury może powstać  
dobra sztuka? Podobno. Pakuła odwołu-
je się do koncepcji „bad painting”,  
czyli świadomie złego malarstwa. Obrazy 
namalowane tą metodą są jawnie ama-
torskie i niewprawne, cechuje je demon-
stracyjne niechlujstwo, nie respektują 
uznanych technik artystycznych. Ale to 
„byle co” okazuje się jednak działaniem 
zaplanowanym, gestem artysty, który 
przyznaje, tak, to jest źle namalowane, 
tylko zgadnijcie dlaczego? Bo ilus-

Bad przedmówing
„Twardy gnat, martwy świat” Mateusza Pakuły to druga część dramatycznego dyptyku   

„Na końcu łańcucha”. Premiera pierwszej odbyła się w Lublinie, teraz ten sam team reali-

zatorów – Eva Rysová, Zuzanna Skolias, Mateusz Pakuła zawitał do Kielc. Bohaterem obu 

sztuk jest „Człowień”, czyli człowiek i pień. Człowiek głuchy jak pień na własne cierpienie, 

sens międzyludzkiego okrucieństwa, źródła przemocy. W części pierwszej Człowień był  

Tytusem Andronicusem, bohaterem szekspirowskim uwięzionym w pop kulturze, zmuszo-

nym do koegzystencji z wampirami, Spidermenami i Jokerami. W części drugiej Człowień 

przyjmuje rolę Hioba w świecie taniego horroru i literatury sensacyjnej klasy od B do Z.

truje łatwość sztuki współczesnej, nie-
świadomość artysty, pozory głębokiego 
odbioru.

Odpowiedzią na „bad painting” w 
reżyserii teatralnej będzie tak zwany 
„bad directing” , czyli spektakl celowo źle 
wyreżyserowany. Zła reżyseria ma służyć 
obnażeniu idiotyzmu przyjętej konwencji 
teatralnej, rozprawia się z zakłamanymi 
diagnozami sztuki opisującej życie i nie-
prawdziwymi bohaterami. Jesteśmy tu 

blisko „trash theatre”, teatru ze śmieci, 
ścinków i powtórzeń, udających tylko 
ważną sztukę.

Z kolei w dramatopisarstwie „bad writ-
ing” – czyli pisanie świadomie nieudolne 
to zabawa twórczą nieporadnością,  
kulawym stylem, kiepską kompozycją.  
I tym pojęciem posługuje się autor  
„Twardego gnata, martwego świata”. 
Tylko że Mateusz Pakuła nie zaczął na-
gle pisać źle sam z siebie, to bardziej 

Fot. Mateusz Wajda
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skomplikowane. W swoim dyptyku zas- 
tosował chwyt, który wedle zasad 
rynkowych nazywa się „wrogim przeję-
ciem”. W „Na końcu łańcucha” ukradł 
Szekspirowi fabułę i bohaterów po to 
tylko, by opowiedzieć ją po swojemu, 
zdeformować, przenieść w zaskakujące 
realia medialne i językowe. W „Twardym 
gnacie” wrogie przejęcie kontroli nad 
artystycznymi aktywami innego twórcy 
dokonuje się w związku z powieścią 
„Ten, który sprzeciwił się szatanowi” 
Marcina Obuchowskiego. Co? Nie sły-
szeliście o tej książce? Słusznie. Bo jest 
niewyobrażalnie zła.

Jeśli jest się dobrym pisarzem, trudno 
napisać naprawdę złą książkę. Przekonał 
się o tym Gombrowicz drukujący w gaze-
cie w odcinkach swoich „Opętanych”, 
parodię powieści gotyckiej i sensacyjnej. 
Pakuła nie naśladował stylu jakiegoś 
kiepskiego twórcy, ale zacytował prawie 
bez ingerencji książkę napisaną przez 
kogoś innego a potem zaprosił na scenę 
do gorącej aczkolwiek surrealnej debaty 
dwa awatary: swój i okradzionego autora. 

Tak, Marcin Obuchowski naprawdę ist-
nieje. Mieszka w Zgorzelcu, ma 27 lat 
i własną stronę internetową, na której 
umieszcza próbki swojej twórczości. Jest 
po debiucie książkowym: w 2012 roku (a 
więc już po publikacji Pakułowego „Na 
końcu łańcucha”) wydawnictwo Radwan 
wypuściło jego „Zakochanego samuraja. 
Mistrza Juan”. Reklamuje ją następujący 
slogan: „Gdy młody mężczyzna podej-
muje swoje pierwsze, poważne decyzje, 
każda z nich musi nieść za sobą kon-
sekwencje... W chwili trudnego wyboru 
pomiędzy rozumem a biciem serca, każde 
wyjście ma ciemną stronę...” Na stronie 
autora znajdziemy też informację, że 
powieść, której „użył” w swoim drama-
cie Pakuła, czyli „Ten, który sprzeciwił 
się szantanowi” została wydany w 2008 
roku w nakładzie 15 egzemplarzy dla 
rodziny i przyjaciół. Jeden z tych egzem-
plarzy trafił w niepowołane ręce. Pakuła 
przeczytał powieść i zrozumiał, że trafił 
na Nikifora ze Zgorzelca, Ed Wooda 
prozy. Polską odpowiedź na słynną, 
nieumiejącą śpiewać samozwańczą divę 
operową Florence Foster Jenkins sportre-
towaną w dramacie „Boska!” 

Dotykamy tu bardzo drażliwej kwestii 
etycznej. Czy można odebrać nieutalen-
towanemu twórcy jego bardzo zły utwór, 
po to tylko, żeby błyskotliwie obśmiać 
go w swoim? I czy dramat „Twardy gnat, 
martwy świat” może być uznany za 

zwykłe  pastwienie się nad autorem poz-
bawionym daru zajmującego opowiada-
nia i źle piszącym po polsku? Czy wolno 
coś takiego zrobić Bliźniemu? Zwłaszcza 
jeśli jest biednym, nieświadomym swoich 
ułomności grafomanem? Można, o ile w 
większym stopniu demaskuje się w ten 
sposób stan literatury a nie wyłącznie 
przypadek jednego literata. Gdyby Obu-
chowski pisał tylko do szuflady, wieszał 
te teksty na stronie internetowej – 
miałbym wątpliwości, czy warto go 
palcem wytykać. Ale skoro jest debiut 
książkowy to krytykujemy, śmiejemy się 
już z pisarza pełną gębą. W końcu Pakuła 
wydał do tej pory ledwie trzy książki, Obu-
chowski – jedną. W pewnym sensie obaj 
są już braćmi w literaturze… A może nie 
o drwinę chodzi, może Pakuła wykonuje 
coś w rodzaju pozytywistycznej pracy 
organicznej, pokazuje Obuchowskiemu, 
co mogłoby być jego literackim atutem, 
gdyby umiał się przyznać do własnych 
niedoskonałości i umiał je przekuć w 
program artystyczny, pomysł na siebie 
polskiej prozie, w mediach wreszcie? 
Może zamiast Pakuły powinni się wziąć 
za twórczość Marcina Obuchowskiego 
drapieżni wydawcy, może Paweł Dunin-
Wąsowicz mógłby go wprowadzić na rynek 
jako demonstracyjnie złego pisarza. 
Obuchowski zasypywałby nas rok w rok 
kolejnymi okropnymi powieściami,  
demaskując rynek, nasz zły gust, 
tandetę literatury popularnej. Postawię 
niezbyt ryzykowną tezę: powieść Obu-
chowskiego od „Pięćdziesięciu twarzy 
Grey’a” dzieli tylko jego kompletny brak 
znajomości zasad polskiej wersyfikacji.

A może jest – było jeszcze inaczej?  
A gdyby tak od samego początku Ma-
teusz Pakuła wymyślił tego autora, sfab- 
rykował jego twórczość, założył stronę-
fałszywkę pełną koszmarnych prób  
literackich? W końcu do podobnej misty-
fikacji sięgnęli Paweł Demirski i Monika 
Strzępka podczas pracy na „Tęczową 
Trybuną”, wmawiając wszystkim, że isto- 
tnie funkcjonuje gejowskie stowa-
rzyszenie kibiców futbolu i walczy z dys-
kryminacją na stadionach. Gdyby tak 
było również w przypadku Pakuły jego 
projekt musiałby przybrać epickie roz-
miary. Pakuła ze zmienioną tożsamością 
studiowałby równolegle na UMCS, czytał 
nałogowo złe opowiadania fantasy, 
obejrzał 37 razy film „Constantine” z 
Keanu Reevsem, pisał miłosne wiersze 
dla niejakiej Iwonki, brał pod nickiem 
czupir udział w dyskusjach na forum Fan-
tastyki. Wtedy uzupełnieniem projektu 
„bad writing” byłaby akcja „bad living”. 

Pakuła mógłby wtedy z powodzeniem 
sugerować, że lustro artystycznych odbić 
jest obrócone w złą stronę. Może to on 
jest kreacją Obuchowskiego a nie odwrot-
nie? To on, Pakuła jest grafomanem, 
może rzeczywiście nie pisze poprawnie 
po polsku i nie umie stworzyć normal-
nego dramatu, ma psychikę sześciolatka 
a my – krytycy, widzowie – uważamy,  
że jego połamany styl to kreacja, że 
on tak specjalnie, że kinderyzm, bad 
writing… Przeciwstawienie autora nie-
świadomego autorowi świadomemu ma 
swoje pułapki. Bo co jest wtedy zwyk-
łym błędem i nieumiejętnością a co 
nieumiejętność tylko udaje? Skoro Obu-
chowski zamieszcza w internecie cykl 
„opowiadań pisanych z głowy”, istnieje 
podejrzenie że Pakuła, pisze je z innej 
części ciała.

Tak więc wychodzi na to, że naprawdę 
nie wiem, czy Marcin Obuchowski ist-
nieje czy nie. Chciałbym wierzyć, że tak, 
że się nie poddaje i pisze dalej (niestety, 
jego strona była ostatnio aktualizowana 
w maju 2013 roku). Na dowód, że jest 
równie płodnym poetą jak prozaikiem 
zacytuję dwie ostatnie zwrotki jego wier- 
sza pod tytułem „Chciałbym przestać 
kochać”:

„Pogrzebany we własnym sobie,
płaczę wspomnieniami,
łzy już przesiąknęły krwią,
już nie mają siły kapać.

Czym ja winny mej miłości,
czy ja nie mogę normalnie żyć,
mija tyle czasu nigdy nie zapomnę Cię.”

Obok bad writing i bad directing istnieje 
jeszcze coś takiego jak „bad przed- 
mówing” czyli zaplanowane z preme-
dytacją, złe, mylące wprowadzenie do  
teatralnej premiery. W źle napisanej 
przedmowie powinno nastąpić ujaw-
nienie wszystkich tajemnic sztuki ze 
szczególnym uwzględnieniem finału, 
dygresje mogłyby pożerać temat główny, 
krytyk podpowiadałby fałszywe tropy  
interpretacyjne albo w najbardziej rady-
kalnym przypadku – nie napisałby ani 
słowa o samej sztuce. A nawet pomylił 
ją z inną o zbliżonej formule.

Będziemy trenować. Bad przedmówing 
ma przed sobą wielką przyszłość.

Łukasz Drewniak
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Panie Mateuszu…możemy przejść na 
Ty? Mateusz, obserwuję od dawna 
Twoją karierę, powiedziałeś mi nie-
dawno prywatnie, że poprzednia Twoja 
sztuka wynikała z tego, co nurtowało 
Cię w życiu prywatnym – w jakim to 
idzie kierunku? 

No chyba w dobrym, znaczy w lepszym. 
Może nawet w najlepszym. 

Masz na koncie wiele nagród, byłeś 
w finale tegorocznej Gdańskiej Nag-
rody Dramatycznej… ze sztuką „Mój 
niepokój nosi przy sobie broń”, co ta 
sztuka ma nowego w stosunku do po-
przednich (zwłaszcza wystawionego 
w Kielcach „Mojego niepokoju”) a w 
czym jest podobna? Czy to murowany 
kandydat do Paszportów POLITYKI?

No ta sztuka nie jest już nowa, jest  
z 2011 roku więc już właściwie jest stara. 
Napisałem ją dwa lata przed sztuką „Mój 
niepokój ma przy sobie broń” i chociaż 
też na zamówienie Teatru Żeromskiego, 
to tak się złożyło, że robiona jest dopiero 
teraz. Ale to bardzo dobrze. Ale raczej 
ta sztuka nie dostanie żadnej nagrody, 
bo jest na to zbyt niepoważna. Chociaż 
uważam ją za świetną, jedną ze swoich 
najlepszych.

„Twardy świat martwy gnat” – jak 
rozumieć ten tytuł, o czym jest ta 
sztuka (tu coś proszę napisać a ja 
dorobię pytanie, żeby pasowało)

To zostawię może jednak czytelnikom  
i przyszłym widzom spektaklu.

W tej sztuce ma być człowiek prze-
brany za coś czego nie można zdradzić 
czytelnikom. Skąd pomysł, żeby prze-
bierać człowieka za coś w sztuce i jak 
aktor wchodzi w tą rolę? Za co Ty byś 
się chciał przebrać? 

Będzie nawet dwoje ludzi przebranych za 
coś, i to za coś śmiesznego. A ja bym się 
chętnie przebrał na przykład za Liroya.

Bohaterem sztuki uczyniłeś znanego  
i lubianego Hansa Klossa…

Bohater ma owszem na imię Hans,  
ale na nazwisko ma inaczej, nie chcę 
tego teraz zdradzać.
 
Mówią o Panu że pan kradnie. Jak pan 
się ustosunkuje do tych zarzutów?  
Nie pamiętam dokładnie o jakie teksty 
chodziło, ale …jak Pan patrzy w oczy 
okradzionym artystom, np. Jolanta 
Janiszak i Wiktor Rubik?

Ja tym ludziom, o których Pani mówi, 
nic nie ukradłem. Lubię o sobie myśleć, 
że jestem „księciem złodziei” pośród 
polskich dramatopisarzy, ale w gruncie 
rzeczy w głębi serca jestem uczciwy.

Jak ta nadchodząca premiera wiąże 
się z Twoim życiem prywatnym? 
Wiąże się z czymś ciekawym? Nie-
spodziewanym? Co Ciebie w tej pracy 
zaskoczyło? Możesz naszym drogi, 
czytelnikom opowiedzieć jakieś aneg-
doty z pisania sztuki albo z pracy nad 
spektaklem?

Nie.

Twoja ostatnia sztuka w teatrze 
Żeromskiego miała świetne recenzje a 
przecież nie była to premiera a zaled-
wie prapremiera…

Tak. 

Bat writing to zaiste zaskakująca 
konwencja, skąd pomysł? Czy jesteś 
miłośnikiem nietoperzy?

Yyy, tak, lubię nietoperze. Od dziecka 
jestem fanem Batmana. Fascynują mnie 
też wampiry i tego typu postacie. Nie 
no, nie chodziło mi o nietoperze, ani o 
łóżko, tylko bardziej o „bad” w sensie 
„zły”.

Kielce to Twoja mała ojczyzna? Czy 
jesteś zły? 

Chyba nie rozumiem tego pytania… 
Jestem zły, bo jestem z Kielc? 

Jakie pytanie chciałbyś usłyszeć pod-
czas tego wywiadu?

Chyba pytanie: „czy na tym skończymy”?

Ekhem… Bardzo nam się spieszy z pub- 
likacją więc pozwolisz, że już nie 
będziemy robić autoryzacji? Widzę, że 
już się ubierasz, a robimy ten wywiad 
drogą mailową, więc jeszcze na koniec 
szybkie pytanko takie… W recenzji z 
New Yorker Timesa czytamy, że […] 
mamy tu opowieść o dzisiejszym Hio-
bie. Tym Hiobem jest główny bohater 

O miłości do nietoperzy i wampirów a także o kurczęciu, kradzieżach i przebieraniu się za Liroya 
rozmawiamy z Mateuszem Pakułą, autorem dramatu „Twardy gnat martwy świat”.
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Hans Klops […] To sztuka o odwiec-
znej walce dobra ze złem, a trzeba 
zaznaczyć, że jest tu także demon i 
to straszny demon. […] To sztuka dla 
miłośników różnej fantastyki, a także 
kina familijnego i katastroficznego, 
lubiących świat tajemnic oraz wartką 
akcję sensacyjną i horrorystyczną […] 
historia niezwykle zabawna, a zarazem 
zmuszająca do refleksji. Każdy 
wyjdzie z takiej sztuki cały usatys-
fakcjonowany”. Możesz  tak jednym 
zdaniem powiedzieć, komu poleciłbyś 
tę sztukę? O czym ona jest?

Chyba właśnie to pytanie odpowiedziało 
na to pytanie…

Kim jest tajemniczy Bob? Co ewoku-
je w swojej homogenicznie i imma-
nentnie popkulturowej sui genesis 
transmetaforyczności i czy… ma coś 
wspólnego z Bobem Budowniczym? 

Co do zrozumiałej części tego Pani pyta-
nia, nie chciałbym tego tak pochopnie 
zdradzać. 

Czemu mamy wierzyć, że „bad writing” 
to jest niby jakaś konwencja? Że jak 
mówi Pakuła to jest niby „świadome 
i praktykowane z ogromną uciechą 
tworzenie dobrej sztuki ze złej lit-
eratury […] tworzenie złej literatu-
ry dla dobra sztuki […] tworzenie 
złej literatury z premedytacją, która 
zmienia złą literaturę w sztukę”.
A może Ci się zwyczajnie już nie chce? 
Co Mateusz? Bo o jakie dobro sztuki 
Tobie chodzi?

Tak naprawdę nie chodzi mi o żadne 
dobro. Nie zależy mi na niczyim dobru, 
zwłaszcza sztuki. Tak naprawdę jestem 
zły, bo jestem z Kielc.

O rany, nie gniewaj się, czytelnicy 
chcą wiedzieć, to przecież wszystko 
dla naszych drogich czytelników, żeby 
było ciekawiej, żeby przyszli na Twoją 
sztukę. Komediowe monologi przed 
publicznością wydają mi się jakąś 
szansą… Za granicą to się nazywa 
stand-up i robi się teraz w Polsce 
bardzo modne, może się pod to podep-
niesz? Czy ta sztuka może być gdzieś 
prezentowana jako takie właśnie coś? 
Może z tego byśmy zrobili jakoś temat 
tego wywiadu… Że pierwszy stand-up 

na scenie albo sztuka, która zawojuje 
kabaret… Wiesz, żeby był news, bo 
premiera w teatrze mało kogo kręci… 
Da się to jakoś pod to podciągnąć? 

Tak, ta sztuka spokojnie mogłaby być 
prezentowana jako stand-up, taki umuz-
yczniony mocno stand-up. Moglibyśmy 
z tym pojechać na przeglądy kabare-
towe, na jakieś festiwale komedii i 
jednocześnie na Openera i Taurona czy 
co tam jeszcze. 

Mam nadzieję, że prezesi tych firm nas 
teraz czytają i do Ciebie zadzwonią. 
Szkoda, że nie wziąłeś do obsady 
„Twardego gnatu martwego światu” 
Dariusza Gnatowiskiego, znany aktor  
i by pasował…. Jakieś dziwne naz-
wiska niepolskie:
REŻYSERIA: Eva Rysowá, MUZYKA: 
Zuzanna Skolias, Antonis Skolias. 
Co prawda samego Wajdę wziąłeś do 
świateł i trailera… Dlaczego z akto-
rów kieleckiego teatru występują:  
Wojciech Niemczyk, Andrzej Plata, 
Dawid Żłobiński?

No cóż, powiem to. Prawda jest taka,  
że nikt inny nie chciał w tym grać…

Motto spektaklu zaczerpnąłeś z wy- 
powiedzi Picassa: "Good artists copy, 
great artists steal." Jeśli dobrzy 
artyści kopiują, a wielcy kradną, 
to jaka jest różnica i jeśli będziesz 
siedział w więzieniu lub smażył się  
w piekle, to w jakim?

Kurczę, nie wiem.

Z Mateuszem Pacułą 
rozmawiała Anna Cielińska 

Autor nieautoryzowany i opublikowany 
bez zgody wywiadu na publikację, a 
nawet przy jego zdecydowanym sprzeci-
wie. Oto fragment sprostowania: 

Rozmowa została przeprowadzona w kon-
wencji „bad journalism”, inspirowanej 
koncepcją literacką sztuki „Twardy gnat 
martwy świat” („bad writing”). Wywiad 
zgłoszony do Konkursu na Największą 
Liczbę Błędów i Uchybień w Najmnie-
jszej Próbce Tekstu Prasowego. Czyteln-
ików, którzy potrafią wychwycić błędy, 
zachęcamy do głosowania!

Lista 
okradzionych:

„Na końcu 
łańcucha” 
Mateusza 
Pakuły, 
reż. Eva Rysová,

„Caryca 
Katarzyna” 
Jolanty 
Janiczak, 
reż. Wiktor Rubin,

Marcin 
Obuchowski, 
„Ten, który 
sprzeciwił się 
szatanowi”,

Isaac Cordal 
– instalacje.
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„Odwaga staniała, rozum podrożał” – to 
kolejne ze znanych „skrzydlatych słów”.  
W kwietniu 1957 roku na otwartym zeb-
raniu komórki PZPR przy Związku Literatów 
Polskich w Warszawie wypowiedział je po 
raz pierwszy Artur Sandauer, bezpartyjny. 
Oba przytoczone powiedzenia odwołują 
się do pojęcia odpowiedzialności, które 
bez względu na te czy inne uwarunko-
wania historyczne zawsze powinno 
pozostawać w mocy.

W czasach PRL-u każde słowo skierowane 
na użytek publiczny przechodziło przez 
sito cenzury prewencyjnej. Wydawałoby 
się, że odgórnie zadekretowanej dyscyp- 
linie językowej nic już nie zagrozi. 
Podjęte środki zaradcze nie zapobiegły 
jednak skostnieniu partyjnej nowomowy, 
jak również drętwocie krajowej pub-
licystyki, ubezwłasnowolnionej kolejnymi 
wytycznymi władzy. 

Przeobrażenia ustrojowe w Polsce w 1989 
roku zbiegły się w czasie z eksplozją 
technologiczną w elektronice. Szcze-

gólnie w technice komputerowej, co 
dało niespotykane dotąd możliwości 
przepływu informacji. Wszelkie tamy 
stawiane „wrażym” systemom polity-
cznym i cywilizacji Zachodu okazały się  
z nagła śmiesznie bezsilne. 

Z dnia na dzień – zgodnie z przepowiednią 
Herberta Marshalla McLuhana zawartą w 
jego „Galaktyce Gutenberga” (1962) – 
świat stał się „globalną wioską”. Wolne 
słowo dociera już prawie bez ograniczeń, 
niemal wszędzie, istotną barierę stanowi 
jedynie niedoinwestowanie gospodarcze 
państw Trzeciego Świata i skrajna bieda 
ich obywateli. Na to nakłada się jeszcze 
widzimisię nielicznych i odosobnionych, 
acz uczepionych władzy satrapów.

U nas w każdym razie słowo mówione 
czy pisane ma się dzisiaj dobrze; albo  
i za dobrze. Takie wrażenie można odnieść, 
wsłuchując się w dysputy naszych polity-
ków czy błądząc wzrokiem po wpisach 
internautów. I jeśli ktoś pamiętający 
czasy Głównego Urzędu Kontroli Prasy 

Publikacji i Widowisk nie westchnie wów-
czas do tej (słusznie minionej) formy  
ingerencji, to zapewne sam się okłamuje. 

Wolność wypowiedzi daje wszystkim 
możliwość zajęcia stanowiska i właściwe 
pole do ścierania się niezależnych 
poglądów. Nie oznacza to jednak, że 
powinna zmieniać się w chaos czczej pap-
laniny, licytację w znajomości inwektyw, 
lub dopuszczać do głosu rzesze komple-
ksiarzy i nienawistników, którzy słowną 
agresją na forach internetowych dają 
upust swym frustracjom. Takie są jednak 
skutki uboczne demokracji.

Dlatego potrzebna jest nam dziś rozwaga 
odpowiedzialności. Odpowiedzialności za 
słowo poprzedzające, jak wiadomo, czyny. 
To także temat nowego utworu scenicz-
nego Mateusza Pakuły, którego sztuka 
„Mój niepokój ma przy sobie broń” jest 
od roku w repertuarze Teatru im. Stefana 
Żeromskiego.

Wysłuchaj innych… 
Bywają 

stwierdzenia, 
które robią karierę bez 

względu na pierwotny kontekst. 
W zbiorowej pamięci zapisało się

 chętnie cytowane zdanie Tadeusza Kantora: 
„Do teatru nie wchodzi się bezkarnie”. 

Kantor dał w ten sposób odpór sugestiom, że wystawianiem
 w krakowskim Teatrze Niezależnym repertuaru narodowego 

(„Balladyna” Juliusza Słowackiego, „Powrót Odysa” Stanisława Wyspiańskiego) 
naraża artystów i widzów na represje niemieckiego okupanta. Otóż nie, to każdy z uczestników 

osobiście brał na siebie ryzyko udziału w pokazach przedstawień konspiracyjnej sceny.
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Tym razem niepokój młodego, płodnego 
dramatopisarza pochodzącego z Kielc 
wzbudziła – by tak rzecz ubrać w słowa – 
„nieznośna lekkość pióra”, która każdemu 
daje możliwość wypowiedzi, czasem nie-
koniecznie płynnej: 
„Spojrzała się na mnie jakbym miał coś 
na czole”. „Wróciłem do domu późno i od 
razu wszedłem do kuchni ze zdziwieniem 
że nikogo nie ma”. „Po drodze ciągle 
czułem jak obszywają mnie dreszcze”. 
„Pocałowałem najpierw syna a później 
córkę w jej czoło ze łzami w oczach”. 
„Wszędzie płacz zgrzyt i wyrywanie 
zębów. Widzimy też iż płacze też pro-
boszcz kościoła ponieważ stracił członka  
i przyjaciela kościoła. Ten chłopiec był 
najlepszym ministrantem w mieście”. 

To tylko kilka przykładów zadziwiającej 
polszczyzny z pierwszego aktu sztuki 
„Twardy gnat, martwy świat”. Niby wia-
domo o co chodzi, choć gramatyka wraz 
z logiką nie nadążają za natłokiem myśli. 
Zdać by się mogło, że równie osobliwe 
zdania składa człowiek, któremu styczność  
z mową polską ułatwił przyśpieszony, 
dwutygodniowy kurs językowy.

Tymczasem nic z tych rzeczy. Mateusz 
Pakuła posłużył się oryginalnym tekstem 
innego autora, swojaka i rodaka, pisarza 
amatora. I tu, jak chciał Wieniawa,  
„koniec żartów, zaczynają się schody”.

Pisarz i radiowiec Jacek Stwora w wy-
danej w 1967 roku książce „Co jest za tym 
murem?” zapisał zwierzenia kryminalisty 
i recydywisty. Okoliczności powstania 
książki opisał Stwora we wstępie:
„Z więźniem NR 653/64 zetknąłem się 
na terenie centralnego zakładu peni-
tencjarnego, w którym odbywa karę. Ani 
reporterska ciekawość, ani pozorna egzo-
tyka tematu nie były powodem odwiedzin 
więziennego podwórka. Znalazłem się tam 
na skutek zbiegu okoliczności, lecz nie-
zmuszony sankcją prokuratora. Przypad-

kowo nawiązana rozmowa przedzierzgnęła 
się w długą i osobliwą opowieść o życiu 
Zdzisława Celebraka. Zanotowałem ją na 
trzydziestu pięciu kilometrach magneto-
fonowej taśmy, za zgodą rozmówcy, w 
ciągu kilku dni spędzonych «pod jedną 
celą» z więźniem NR 653/64. W pisemnym 
przekazie musiałem dokonać koniecz- 
nych skrótów, a także pewnego układu 
tekstu, gdyż oprócz Zdzisława Celebraka 
występuje tu i jego żona Ela. W obu wy-
padkach starałem się zachować oryginal-
ny styl rozmówców. Nie było moim celem 
rozwiązywanie kryminalnych zagadek czy 
poszukiwanie brukowych sensacji. Odno-
towałem jedynie wiele lat życia tych 
dwojga osób i innych. Powstrzymałem 
się również od tak zwanego reporter-
skiego komentarza, bo jak komentować 
bieg rzeki, która już wyschła. Oczywiście 
nazwisko więźnia NR 653/64, jak i wszyst- 
ko inne, jest fikcyjne. Tak samo skróty 
nazw miejscowości”.

Książka narobiła sporo wrzawy, doczekała 
się czterech wydań. Sypnęły się prze-
niesienia na scenę – prapremierową 
wersję w formie monodramu przygotował 
Ryszard Filipski i jeszcze w tym samym 
1969 roku przeniósł ją do Teatru Tele- 
wizji. Premiera innej wersji „Co jest za tym 
murem?” zakończyła sezon 1980/1981 w 
Teatrze im. Stefana Żeromskiego w Kiel-
cach (adaptacja i realizacja Zbigniew 
Wróbel, wykonawcy: Teresa Kulikowska  
i Krzysztof Pietrykowski). 

Powodzenie „Co jest za tym murem?” 
sprawiło, że bohater książki poczuł się 
nie dość uhonorowany, a nie bez znacze- 
nia był tu zapewne apetyt na udział  
w zyskach. Zaskarżył więc Jacka Stworę 
o przywłaszczenie historii, której właś-
ciwym autorem czuł się on sam. Nic 
jednak nie wskórał, bo prawo przyznało 
rację majstrowi, który poświęcił niemało 
sił, aby te trzydzieści pięć kilometrów 
magnetofonowej taśmy ze zwierzeniami 
więźnia dopiero przekuć w dzieło.

Było to na długo przed modą na wyzna-
nia celebrytów, zgarniających ciężką kasę 
za książki, które piszą za nich inni, słabo 

opłacani wyrobnicy. Historia nie byłaby 
ważna wzmianki, gdyby nie paralele z 
„Twardym gnatem, martwym światem”. 
Jacek Stwora swojego bohatera skrył pod 
pseudonimem, Mateusz Pakuła, przeciw-
nie, podaje odnośnik do wykorzystanego 
tekstu: Marcin Obuchowski, „Ten, który 
sprzeciwił się szatanowi”.

Można się zastanawiać, na ile Mateusz 
Pakuła jest autorem swego dzieła, a na 
ile autor grafomańskiej powieści, która 
stała się inspiracją utworu scenicznego. 
Pierwotny zapis wprawdzie powstał, jak-
kolwiek nie sposób wykluczyć sprytnej 
autorskiej mistyfikacji Pakuły.

„To co zrobiłem jest bardzo nowatorskie 
ponieważ jest to podejrzane etycznie”. 
Zdanie, wielokrotnie powtórzone w dru-
gim akcie utworu Pakuły, przewrotnie 
oddaje specyfikę nie tylko pisarstwa, 
ale i całej współczesnej sztuki, z jej 
nieodgadnionymi, często wręcz podej-
rzanymi mechanizmami przebijania się 
na medialnym rynku. Przewrotnym samo-
oskarżeniem Pakuła zdaje się bronić przed 
zarzutem plagiatu. 

Znów wracamy do kwestii odpo-
wiedzialności. Każda epoka szuka 
własnego języka do wyrażania gnębiących 
ją niepokojów. Najszybciej na konkret 
codzienności reagują publicyści i repor-
terzy, za nimi postępują bardziej już  
zdystansowani autorzy utworów scenicz-
nych, scenarzyści filmowi, beletryści. 

Niczym Michaił Bułhakow w „Mistrzu 
i Małgorzacie”, w drugim akcie sztuki 
„Twardy gnat, martwy świat” Mateusz 
Pakuła dokonuje zabiegu demistyfikacji. 
Jednak innego, własnego, wywiedzionego 
z konfrontacji Autora z Drugim Autorem, 
zażarcie domagającym się własnych 
praw do podmiotowości. Warto się temu  
pojedynkowi przyjrzeć.

„Człowiek jest tylko pyłkiem na tyłku 
wszechświata”, mówi u Pakuły Autor, 
co wydaje się ironicznie współbrzmieć 
z wypowiedzianą w „Dezyderatach” 
maksymą Maksa Ehrmanna: „wysłuchaj 
innych, nawet tępych i nieświadomych, 
oni też mają swoją opowieść”.

Janusz R. Kowalczyk

Wysłuchaj innych… 

Fot. Mateusz Wajda
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MOTTO SPEKTAKLU

"GOOD ARTISTS COPY, GREAT ARTISTS STEAL." 

(DOBRZY ARTYŚCI KOPIUJĄ, WIELCY KRADNĄ.)
Pablo Picasso

BAD WRITING
„Twardy gnat, martwy świat” to  

sztuka-manifest i sztuka-wygłup. 

Na pierwszy plan wysuwa się tu 

specjalna koncepcja literacka naz-

wana przez autora „bad writingiem”. 

Co to jest „bad writing”? To lite- 

racki odpowiednik zjawiska, które  

w sztukach plastycznych nosi  

nazwę „bad painting”. Chociaż 

nie do końca. „Bad writing” to 

świadome i praktykowane z ogrom- 

ną uciechą tworzenie dobrej sztuki 

ze złej literatury. To tworzenie 

złej literatury dla dobra sztuki. 

To tworzenie złej literatury z pre-

medytacją, która zmienia złą 

literaturę w sztukę. Tu już nie 

chodzi o naśladowanie kolokwial-

nego języka mówionego, zbieranie 

z ulicy, podsłuchiwanie głupot, 

przekształcanie, parodiowanie i  

hiperbolizowanie. Tu chodzi o 

zachwyt nad pisarską ułomnością. 

Nad nieudolnością. Im większa 

nieudolność tym smaczniejsza  

sztuka. Tak jest.

„Twardy gnat, martwy świat” to 

także koncert. Koncert i stand-up. 

Stand-up i dziwaczne spotkanie 

autorskie. To także współczesna 

opowieść o Hiobie. O Bogu,  

o szatanie i o człowieniu. 

Mateusz Pakuła

MATEUSZ PAKUŁA 
– dramatopisarz, 
dużo myśli o trudnych sprawach na świecie i zastanawia się nad swoim współczuciem dla biednych i sfatygowanych ludzi. 

Posługuje się także humorem. 
Można o nim powiedzieć jeszcze wiele rzeczy, ale my ograniczymy się do stwierdzenia: to prawdziwy kielecki scyzor.

EVA RYSOVÁ 
– reżyserka czeska, nie wiadomo, 

czemu reżyseruje w Polsce. To tajemnicza sprawa, 
która może mieć rozwiązanie na najwyższych 

szczeblach rządowych naszego i nie tylko kraju.

JUSTYNA ELMINOWSKA – uzdolniona scenografka, zrobiła wiele scenografii dla wielu fantastycznych reżyserów. Już za młodu namalowała piękny portret dyrektora Szczerskiego. Obecnie maluje, baluje, szyje. Jest artystką życia, 
a także jej chłopak jest aktorem.

MATEUSZ WAJDA 

– operator filmowy i świetlny.

Jest świetny i skuteczny jak miecz świetlny. 

Ma moc doświadczeń i sokole oko 

do kolorów na scenie. Robi takie trailery,  

że właściwie lepsze niż jest później spektakl.
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JUSTYNA ELMINOWSKA – uzdolniona scenografka, zrobiła wiele scenografii dla wielu fantastycznych reżyserów. Już za młodu namalowała piękny portret dyrektora Szczerskiego. Obecnie maluje, baluje, szyje. Jest artystką życia, 
a także jej chłopak jest aktorem.

ZUZANNA SKOLIAS 
– będąc już dzieckiem kochała swoją pracę jako aktorki, kompozytorki i muzyczki,

nigdy się nie zdecydowała, co tak naprawdę kocha bardziej. 

Kiedy jest muzyczką, gra na gitarze basowej i małym keyboardzie. 

Gra jak wariat, w sensie pozytywnym. Dużo śpiewa. Jest siostrą perkusisty. 

Komputer jej się często zawiesza.

ANTONIS SKOLIAS 

– wybitny muzyk perkusista. Komponuje piosenki, 

podśpiewuje je i nie tylko. Również wariat, szaman, szaleniec. 

Jeździ w trasy, kocha frykasy. Już kiedyś był w Kielcach.

WOJCIECH NIEMCZYK 

– aktor znany, lubiany, okrzyknięty. 

Zawzięty, wojujący hokeista na lodzie. 

Zasłynął swym umuzykalnieniem. 

Kocha Bryana Adamsa.

ANDRZEJ PLATA 
– aktor znany, lubiany i równie okrzyknięty, chociaż jeszcze tak niedoświadczony. 
Lubi przebierać się w damskie fatałaszki. Jego role zawsze zapadają mu w pamięć.

DAWID ŻŁOBIŃSKI 

– to prawdziwy aktorski potwór, 

okrzyknięty „kieleckim Robertem De Niro 

i Benny Hillem w jednym”. 

Ma stałe fanki żeńskie, 

jak również fanów panów.

BAD PAINTING Rysunki Justyna Elminowska
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Piosenka 
Dzikiej Śpiewaczki
Przemierzałem ziemię i wędrowałem po niej nogą.
Mój ogon wił się pięknie i nikt go nie nadepnął.

A zwróciłeś ty uwagę na tego sługę mego? 
O tego tego tam. Tego w dole Boba. O widzisz tam tam.
 
Bo nie ma w całej ziemi tak dobrego Boba. 
Bo nie ma w całej ziemi tak dobrego Boba.

Myślisz stary dziadu że za darmo ciebie czci?
Że dobry Bob będzie dobry gdy dobry Bóg przestanie być dobry?

Wyciągnij proszę rękę i dotknij go w to co posiada. 
Zobaczysz że w twarz ci będzie pluł gęstą flegmą

Yeah yeah! I love this game!
Yeah yeah! I love this game!

Woły Boba czarnoziem orały a oślice żarły trawę. 
Lecz wtem napadli Sebejczycy i mieczem wszystko pozabijali.

Wielbłądy Boba sobie spały lecz wtem ogień spadł z nieba.
Podpalił im garby i brzuchy że wielbłądy aż oszalały.
 
Owieczki Boba się pasły przy samym końcu tęczy.
Lecz wtem napadli Chaldejczycy i pourywali im nogi.

Kury Boba chodziły po piachu i dziobały ziarno.
Lecz wtem napadli źli przedsiębiorcy i pourywali im dzioby.

Dzieci Boba siedziały w domu i były bardzo grzeczne.
Lecz przyszedł szalony wicher i porwał je do czarnej dziury.

Yeah yeah! I love this game!
Yeah yeah! I love this game!

RECENZJA 
Z AMERYKAŃSKIEJ PRASY!

W sztuce „Twardy gnat, mar-
twy świat”, bardzo młodego, ale 
już szalonego autora z Polski, 
zarówno mężczyźni jak i kobiety 
znajdą coś dla siebie. Jest wątek 
miłosny z żoną dla kobiet, a 
także barwne opisy walk bardziej 
dla facetów, a więc jak przystało 
na dobry film dla całej rodziny.

Bardzo ważny jest temat religijny, 
bo mamy tu opowieść o dzisiejszym 
Hiobie. Tym Hiobem jest główny 
bohater Hans Klops, a także bib-
lijna jest przygoda, która go 
spotyka. To sztuka o odwiecznej 
walce dobra ze złem, a trzeba 
zaznaczyć, że jest tu także demon 
i to straszny demon. Trup ściele 
się gęsto, a wszystko to w pięk-
nych pejzażach kraju wschodniego 
po różnie udanych przemianach us-
trojowych.

Kto zwycięży i za jaką cenę? To 
sztuka dla miłośników różnej fan-
tastyki, a także kina familijne-
go i katastroficznego, lubiących 
świat tajemnic oraz wartką akcję 
sensacyjną i horrorystyczną. Jest 
to historia niezwykle zabawna,  
a zarazem zmuszająca do reflek-
sji. Każdy wyjdzie z takiej  
sztuki cały usatysfakcjonowany.

Czasami czytając jakąś opowieść 
można z góry przewidzieć, co 
się stanie dalej, ale nie w tej 
opowieści. W tej sztuce autor 
cały czas zaskakuje nas czymś 
nowym, czymś zaskakującym i nie-
oczekiwanym, opisanym w barwny 
sposób. Lektura tej sztuki była 
ogromną przygodą. Z pewnością jej 
sceniczna premiera będzie jeszcze 
ogromniejszą.

- New Yorker Times

Mateusz Pakuła TWARDY GNAT, MARTWY ŚWIAT
Prapremiera Marzec 2014 

Teatr im. Stefana Żeromskiego w Kielcach
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Hanoch LEVIN

JAKIŚ I PUPCZE.
SMUTNA KOMEDIA
przełożyła Ela Sidi

inscenizacja i reżyseria 
Piotr SZCZERSKI

współpraca Jerzy Sitarz
scenografia Hanna Szymczak
muzyka Zygmunt Konieczny
reżyseria światła Krzysztof Sendke
ruch sceniczny Małgorzata Ziółkowska
projekt plakatu Andrzej Krauze

występują: 
Teresa Bielińska, Dagna Dywicka, 
Ewelina Gronowska, Ewa Józefczyk, 
Joanna Kasperek, Zuzanna Wierzbińska, 
Mirosław Bieliński, Marcin Brykczyński, 
Janusz Głogowski, Krzysztof Grabowski, 
Edward Janaszek, Jerzy Sitarz,  
Artur Słaboń, Dawid Żłobiński

Po premierze: Przyznacie, że tytuł sztuki „Jakiś i Pupcze” brzmi trochę dziwacznie, 
ale niech Was to nie zrazi. Teatr im. Żeromskiego zaserwował wspaniałą 
premierę, a mnie przypomniały się dzisiejszego wieczoru najlep-
sze spektakle w inscenizacji Piotra Szczerskiego, takie jak „Beckett”  
i „Proces”. (…) Jakiś i Pupcze, grani przez Dawida Żłobińskiego (być  
może to jego życiowa kreacja) i Zuzannę Wierzbińską, to dwa nie- 
szczęśliwe brzydactwa, na siłę wyswatane przez rodziny. Pupcze 
jest jednak tak brzydka, że Jakiś ku rozpaczy i złości wszystkich 
nie jest w stanie sprawdzić się w roli męża. Rodzice oraz szwagier 
robią więc wszystko, aby wzmóc jego potencję: to podsuwają mu 
prostytutkę, żeby sobie na nią popatrzył, to księżniczkę, lecz na niewiele 
to się zdaje.
(…) Cały ten spektakl, zagrany w dobrym tempie, skrzy się witalnością  
i humorem, choć jest w nim miejsce – zgodnie z podtytułem – również na 
smutek. Ostatnia scena, której nie ma w sztuce, a która jest pomysłem  
inscenizacyjnym Szczerskiego, sprawia, że śmiech zamiera. Wtedy oka-
zuje się też, czym naprawdę są drzwi, które raz po raz  rozsuwają boha-
terowie spektaklu. (…)

Grzegorz Kozera WESOŁE I SMUTNE SZUKANIE LEKU  
NA POTENCJE< CZYLI O SZTUCE „JAKIŚ I PUPCZE”:  

notespoetycki.blogspot.com

(…) Obsada sztuki bardzo bogata, ale odnieść można wrażenie, jakby role 
pisał Levin specjalnie dla kieleckich aktorów, co znaczy, że wszyscy zagrali 
doskonale. (…) Co tu dużo mówić, aktorski majstersztyk. A aktorski to  
nie wszystko, spektakl integralnie scala w sobie również muzykę  
i scenografię, pierwszą w idealnej rozpoznawalnej autorskiej kom- 
pozycji Zygmunta Koniecznego, drugą w równie autorskiej, a przecież 
inspirowanej na największych scenografach Becketta w budowie 
przestrzeni scenicznej i kostiumach, Hanny Szymczak. Mamy więc 
beckettowskich ludzi w łachmanach, które śą tak samo beckettowskie, 
jak żydowskie z początku dwudziestego wieku. (…)

Ryszard Koziej SMUTNA FARSA – OKSYMORON  
JAK LUDZKIE ŻYCIE: Radio Kielce SA

(…) Rodzice Levina pochodzili z Końskich i Opoczna, szczęśliwie 
wyjechali z Polski przed wojną. Izraelski dramaturg nie mówił po pol-
sku, ale nasłuchał się naszej mowy od matki. Stąd nazwiska bohaterów:  
Jakiś Huszpisz i Pupcze Chrupcze, a także nazwy miejscowości – rzecz 
dzieje się bowiem w trójkącie zamkniętym sztetlami o nazwach Palusz-
ki, Palaczynki i Flaczki.(…)
Ascetyczna scenografia Hanny Szymczak, kostiumy, pobielone twarze 
aktorów, którzy być może  już są duchami, i niepokojąca muzyka Zyg-
munta Koniecznego sprawiają, że wciąż w tyle głowy mamy świadomość, 
iż ekspres relacji Paluszki – Palaczynki koniec końców zamiast na stacji 
zabłoconego sztetla zatrzyma się przy rampie w Auschwitz opisywanej 
przez Tadeusza Borowskiego. 

Agnieszka Gołębiowska JAKIŚ I PUPCZE NIE SĄ Z ANATEWKI. 
PRZYPOWIEŚĆ O ŻYCIU Z IZRAELA: Gazeta Wyborcza Kielce online 

(…) Samuel Beckett niegdyś powiedział: ”Próbujesz. Przegrywasz. Trud-
no. Próbujesz jeszcze raz. Przegrywasz jeszcze raz. Przegrywasz lepiej”.

Tym razem Piotr Szczerski i aktorzy – przegrali lepiej. Ale lepiej przegrać 
lepiej, niż wygrać gorzej. 

Krzysztof Sowiński Chris PRZEGRAĆ LEPIEJ: bezprzeginania.blogspot.com  

prapremiera polska
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