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Spektakl Samotność pól 

bawełnianych był prezentowany 

na poważnych przeglądach 

teatralnych w kraju, w Europie 

i na świecie; w ostatnim roku 

na festiwalach w Santiago de Chile, 

Under the Radar w Nowym Jorku, 

EXIT w Creteil (Francja),  

na 23. Spotkaniach Teatralnych  

w Gliwicach; w ramach Polskiej 

Prezydencji – Promesa 2011  

spektakl wystawiono w jednym  

z berlińskich teatrów.

r o c z n i k  1 9 8 1

radosław

Factory 2 w reżyserii Krystiana Lupy, asystent reżysera, Narodowy Teatr Stary w Krakowie 2008

   Blogi.pl Kasia Kostecka, reżyseria i scenografia, Narodowy Teatr Stary w Krakowie 2008

      Versus. W gęstwinie miast Bertolt Brecht, Teatr Nowy w Krakowie, 2008

         Fragmenty dyskursu miłosnego Roland Barthes, Teatr Dramatyczny im. G. Holoubka, Warszawa 2009

            Samotność pól bawełnianych Bernard M. Koltés, Teatr im. S. Żeromskiego, Kielce 2009

               Madame Bovary Gustaw Flaubert, Teatr Dramatyczny im. Gustawa Holoubka, Warszawa 2010

                  Łysek z pokładu Idy wg Gustawa Morcinka, Teatr im. Jerzego Szaniawskiego, Wałbrzych 2010

                     Hamlet wg Williama Szekspira, Teatr im. S. Żeromskiego, Kielce 2011 

                        Dwunastu gniewnych ludzi Reginald Rose, Teatr Nowy, Poznań 2012 

                           Niebezpieczne związki Pierre Choderlos de Laclos, Teatr im. S. Żeromskiego, Kielce 2012

Za spektakl Łysek z pokładu Idy Radosław Rychcik 

otrzymał „Laur Konrada” – główną nagrodę  

na  XIII „Interpretacjach” w Katowicach,  

Ogólnopolskim Festiwalu Sztuki Reżyserskiej.

Hamlet został uznany za najlepszą inscenizację sztuki 
Williama Szekspira w sezonie 2010/2011 i zaprezentowany  na XV Festiwalu Szekspirowskim w Gdańsku;  
w maju na 23. Gliwickich Spotkaniach Teatralnych,  
w czerwcu – prezentacja spektaklu w Neuss. 
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Wnikać w fenomen teatru konkretnego reżysera to 
tak, jakby pytać „co składa się na oszałamiający 
zapach tych perfum”? Bo też teatr jest, podobnie 
jak perfumy, efemeryczny i skomplikowanie złożony. 
A gdyby jednak spróbować zamknąć w niewielkiej 
buteleczce słów wieloskładnikową esencję teatru 
Radka Rychcika?

NUTA 
GŁOWY,

czyli pierwsza faza 
działania perfum opiera 

się na substancjach szybko 
ulatniających się, ale intensywnie 

odczuwalnych przez pierwsze 2-3 minuty 
tuż po aplikacji. 

U Rychcika najpierw wciąga oryginalny „patent” 
na ujęcie danego tematu. Już w debiutanckim „Versusie” 

reżyser przełożył teksty Brechta i Barthesa na zasady 
wrestlingowego pojedynku, a później poetycki dialog 

„Samotności pól bawełnianych” Koltésa wpisał w dziki, 
transowy koncert z muzyką na żywo. Oryginalna forma, 

ostra muzyka, nagość, szybkie tempo, mocne współczesne 
symbole (np. scena teatru w teatrze z „Hamleta” 
zastąpiona została zabawą w kalambury) to woń 

naszej epoki miła dla współczesnego widza, 
wciąż wodzonego za nos zaskoczeniem 
i zabawieniem, aromatyzującym media, 

reklamę i kulturę masową.
NUTA 

SERCA, 

inaczej druga 

faza 

perfum, 

to wolniej ulatniające się 

substancje,  które tworzą bukiet 

i nadają zapachowi charakter. Rozwija się ona do kilku 

minut po aplikacji i będzie ewoluowała w stronę nuty podstawy.

U Rychcika szybko rozwijają się emocje. Buchają na widza i potęgują się 

z każdą chwilą aż do granic wytrzymałości, a nawet poza nie - stąd jego 

teatr zyskał miano „histerycznego”. Aktorzy spalają się, krzyczą, wiją 

i zraszają scenę potem, a widz „dostaje w twarz, ma chwilę przerwy, 

po czym znów dostaje w twarz” (jak mówi sam Rychcik). 

Zapach emocji teatru Rychcika odurza, ogłusza, zatyka nos, 

drażni, przenika przez skórę i miesza się z naszym 

własnym.  Tak że wychodzimy nim totalnie 

przesiąknięci, pijani, rozedrgani, 

sponiewierani.

Anna Zielińska

to trzecia faza działania zapachu, w której substancje 
ulatniają się powoli i działają najdłużej, bo przez kilka 
godzin. Działanie teatru Rychcika trwa znacznie dłużej: 
dniami, tygodniami i miesiącami. Skoro ulotniła się już 
szokująca intensywność, pozostaje w nas silne wspomnienie 
zapachu, którego nie sposób pomylić z żadnym innym, a który 
przywołuje tęskne wspomnienia konkretnych scen. W nucie 
podstawy zawiera się bowiem także to, że każda z owych 
scen dotyka naszych współczesnych problemów i mocno nas 
dotyczy. Czy to będzie samotność Klienta i Dealera w świecie 
rządzonym zasadą transakcji czy hamletowe okrucieństwo  
legitymizowane byciem ofiarą.

NUTA PODSTAWY,

Dla jakich widzów są perfumy „teatr Rychcika”?  
W perfumerii napisano by może „zapach o oryginalnej 
nucie zapachowej, silnie poruszający emocje i współ-
czesny”. Ale najlepiej sprawdzić to na własnej skórze. 
Bo z teatrem Rychcika jest tak samo, jak z perfumami 
– na każdej skórze pachną inaczej.
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Dlaczego niebezpieczne, 
czyli de Laclosa 
performatyw samotności

TEATR  IM. STEFANA  ŻEROMSKIEGO  W  KIELCACH

Czasami warto zacząć od tytułu. O ile bowiem jest stosunkowo 
jasne, dlaczego tytuł najwybitniejszej opery Mozarta brzmi 
„Rozpustnik ukarany czyli Don Juan”, o ile nie intryguje tytuł 
jednego z najbardziej intrygujących tekstów Kierkegaarda – 
„Dziennik uwodziciela”, o ile w „O uwodzeniu” Baudrillard 
w istocie analizuje mechanizmy uwodzenia, o ile wreszcie 
„Cafe Flesh”, jeden z najważniejszych filmów miłosnych lat 
’80, przybliża wydarzenia z kawiarni Cafe Flesh, o tyle tytuł 
powieści Choderlosa de Laclosa jest zagadką, która nie daje 
spokoju nawet po skończonej lekturze. Związki – to oczywiste. 
Ale dlaczego niebezpieczne? 

z próby

z próby
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Najprostsza odpowiedź nakazuje przyję-
cie perspektywy moralnej: oto bowiem ob-
serwujemy, jak precyzyjnie tkana fabuła 
wiedzie każdego z głównych bohaterów 
w stronę bolesnej porażki. Niebezpie-
czne – bo podlegające karze – okazują 
się związki grzeszne, związki wynikające 
wyłącznie z pożądania, związki, w ramach 
których manipuluje się ciałem i emocja- 
mi, związki, by tak rzec, rozwiązłe. 
Byłaby to wykładnia konserwatywna 
– nie mająca co prawda wystarcza- 
jącej mocy, by przekreślić cudowną nie-
przyzwoitość tej opowieści (odczuwalną 
nawet dziś – a pomyśleć o skandalu 
wywołanym jej publikacją w XVIII wieku), 
ale podarowująca przynajmniej spokój 
sumienia. Nic nie przywraca porządku 
społecznego tak skutecznie jak opowieść 
Leporella o śmierci Don Juana. 

Coś się jednak w zakończeniu „Niebez-
piecznych związków” – słusznie uznawa-
nych za wybitne osiągnięcie literatury 
psychologicznej – nie zgadza. Oto 
bowiem cała pieczołowitość, z którą de 
Laclos maluje portrety psychologiczne 
swoich bohaterów, nie powstrzymuje go 
od zakończenia budowanego już nawet 
nie symbolicznie, ale wręcz – teatralnie. 
Po paruset stronach drobiazgowego, nie-
mal neurotycznego studium psychologii 
miłosnej następuje uderzenie piorunem: 
wątki dopełniają się szybko, jeden po 
drugim, a każde zakończenie zdaje się 
równie okrutne i równie przesadzone, 
skazujące bohaterów na śmierć, ciężką 
chorobę, wygnanie lub życie poza społe- 
czeństwem. Być może to tylko prze-
wrotne alibi, które zapewnia sobie de 
Laclos (nota bene, swego czasu też 
niezgorszy rozpustnik i paryski bon 
vivant), świadom, że tak bezlitosne – 
a jednocześnie tak nienegocjowalne – 
obnażenie obyczajów ściągnie na niego 
gromy. Wstawienie „Niebezpiecznych 
związków” na scenę nakazuje jednak 
przyjrzeć się, jak przewrotność tego gestu 
promieniuje na całą powieść. 

To dobry moment, by zwrócić uwagę na 
strukturę powieści de Laclosa: jest to 
bowiem powieść epistolarna, tzn. skła- 
dająca się wyłącznie z listów. Listami 
komunikują się między sobą bohatero-
wie, w listach wyznają sobie miłość  
i nienawiść, w listach odkrywają przed 
sobą najskrytsze sekrety. Poznając w trak- 

cie lektury kolejne listy, układamy sobie 
w głowie fabułę. Zasadnicza nieprzekła-
dalność tego narracyjnego gestu na reali- 
zacje filmowe i teatralne powoduje,  
że „Niebezpieczne związki” funkcjonują 
dziś w zbiorowej świadomości przede 
wszystkim jako fabuła odtworzona 
na podstawie listów, jako scenariusz 
– rzecz, wydawałoby się, normalna –  
umożliwiający bohaterom komunikację 
bezpośrednią. Nie dziwią dialogi między 
Johnem Malkovichem i Glenn Close, 
między Umą Thurman i Keanu Reavesem 
– cieszy ich komediowy wydźwięk, 
mieszczańską wrażliwość mile łechce  
odrobina sprośności. 

Mile połechtani, wyobraźmy sobie jed- 
nak, że bohaterowie nie mają tej 
możliwości: nie mogą ze sobą pogadać, 
wyznać sobie uczuć po trzecim kieliszku 
wina, pójść na wspólny spacer po parku 
ani obejrzeć razem zachodu słońca. 
Wszystko, co mają, to papeteria i samot-
ność. Taka perspektywa każe stwierdzić, 
że „Niebezpieczne związki” to perfor-
matyw – wszystko, co przedstawiamy 
sobie jako fabularnie pojęte wydarzenia, 
spełnia się w istocie w słowach. Jest 
postulatem wydarzenia – postulatem 
seksu, miłości i pożądania. Marzeniem 
o nich. Marzeniem, z którego – powra-
cam do teatralnej matrycy powieści 
– zwierzają nam się samotni aktorzy. 
Na targowisku uczuć wygłaszają 
swoje niekończące się monologi, 
odgrywają swoje samotności, kon- 
kurują ze sobą na cierpienia miło-
ści, rywalizują na głębokość ran, 
przepychają się na seksualność, 
przekrzykują na pożądanie. Samot- 
ność jest przekleństwem, w którym 
odnajdują schronienie – świadomi 
swoich słuchaczy, swojej widowni, 
w żebraczym geście chętniej 
wyciągną rękę w stronę publicz-
ności, niż do stojącego tuż obok 
partnera. W konsekwencji takiej 
myśli związki nie okazują się nie-
bezpieczne dlatego, że są oku-
pione karą – niebezpieczne są 
dlatego, że mogą w ogóle zaistnieć.  
Są niebezpieczne, bo malują przerażającą 
możliwość zaistnienia kontaktu między 
ludźmi. Każdy taki kontakt to możliwa 
odpowiedzialność. Możliwa konsekwen-
cja. Możliwy wysiłek. Bezpieczniej 
wyobrażać sobie związki choćby naj-

bardziej niebezpieczne – podejmować 
wszelkie ryzyko w ramach szczelnie 
odgrodzonej od świata opowieści o sa-
mym sobie. 

A zatem, raz jeszcze – dlaczego niebez-
pieczne? Odpowiedź wydaje się zawarta 
w tytule – niebezpieczne, bo związki.

Jan Czapliński, dramaturg

z próby
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16 października 1793 r. dokładnie  
w tym samym miejscu2 (tuż przy wejściu 
do Tuileries) Maria Antonina zbliżała się  
do szafotu. Mężczyzna idący obok 
skrzywił się - nadepnęła mu stopę. – 
„Pardonez-moi mensieur. Zrobiłam to 
niechcący”. Więcej nie powiedziała już 
ani słowa. Po chwili, o godzinie 12.15, 
pokazał jej odciętą głowę wrzeszczącemu 
tłumowi cisnącemu się wokół gilotyny. 
Królowa Francji podążyła za zamor-

dowanym w styczniu mężem, Ludwikiem 
XVI. Kilka dni później wiadomość o jej 
egzekucji dotarła do hr. Axela Fersena. 
Drżącymi rękami rozwinął strzępek 
papieru przeszmuglowany z więzienia, 
na którym królowa napisała do niego tuż 
przed śmiercią: „Adieu. Moje serce należy 
tylko do Ciebie”. Wkrótce zmarł także 
dziesięcioletni Ludwik XVII, prawdo-
podobnie biologiczny syn Fersena i żony 
króla. 

Ludzkość zaczęła staczać się ku nowo-
czesności. Bezpowrotnie odszedł świat 
delikatnych jedwabi, pudrowanych peruk, 
menueta w migającym świetle świec i bali 
w paryskiej operze, podczas których naj-
nobliwsze z dam gotowe były odkryć 
wiele swoich tajemnic w ramionach 
przygodnych kochanków, lecz nigdy 
nie zdejmowały aksamitnej maski. „Kto 
nie znał Paryża przed rokiem 1789, ten 
nie znał prawdziwie słodkiego życia” – 
napisał wiele lat po rewolucji francuski 
mąż stanu Charles de Talleyrand. 

Luwr. Drugie piętro. Skrzydło Sully. Okna 
wychodzą na dziedziniec - w dali kipiąca 
czerwienią i żółcią zieleń Tuileries. 
Ona omdlewa - jeszcze próbuje go 
powstrzymać i wyzwolić się z muskular-
nego uścisku. On już przesuwa rygielek 
zasuwki w drzwiach sypialni. Znikąd 
ratunku. Gwałtem zwyciężona krucha 
niewinność. To maska. On jest u sie-
bie, być może zaskoczony jej wizytą, 
ledwie odziany i bosy. Ona starannie 
ufryzowana, w połyskującej perłowo su-
kni, pończochach i pantofelkach. Cel 
spotkania zdradza skryte w mroku łóżko 
z pościelą w nieładzie, pełne ukrytych 
znaczeń. Obok jabłko. Ewa przywodzi do 
grzechu Adama. Jakże mógłby odmówić? 
Ten niewielkich rozmiarów obraz w ruben-
sowskim nastroju Fragonard3 namalował 
przed rokiem 1784. „Zasuwka”, bodaj 
najodważniejsza z jego frywolnych, 
pełnych ruchu scenek, skandalu jednak 
nie wywołała. Wypełniony światłem te-
mat po prawej stronie – ot, mieszczący 
się jeszcze w granicach konwenansu, za-
barwiony erotyzmem przypadek. Po lewej 
stronie drapowane tkaniny i fałdy - dla 
równowagi kompozycji wypełnione farbą 
„nic”. Żeby owo „nic” nazwać – trzeba 
opisu intymnej anatomii, użycia języka 
burdeli. Koneserzy sztuki nie rozprawiali 
w salonach o takich plamach czerwieni. 

Ogłoszenie drukiem mniej więcej w tym 
samym czasie „Niebezpiecznych związ-
ków” wywołało już krytykę zgorszonej 
publiki. Laclos zerwał maskę. Zrobił 
rzecz niewyobrażalną – zerwał ją damie. 
Inspiracji mógł szukać w ukrytych dom-
kach, które kobiety, naśladując mężczyzn, 
kupowały i urządzały w sekrecie, by móc 
swobodnie korzystać z miłosnych uciech. 
Czasy były takie, że piętnowanych przez 
prawo pozamałżeńskich wybryków nie 
uważano w domach za hańbę. Niewierność 
małżonki kwitowano wzruszeniem ramion 
dopóty, dopóki należycie wywiązywała się 
ze swoich obowiązków: rodziła dzieci, 

Paryż jesienią – pieczone kasztany i Beaujolais Nouveau1. Złotordzawe 
liście niespiesznie opadają na wypieszczone, wciąż pełne turystów aleje 
ogrodów Tuileries. Nieopodal, pośrodku Place de la Concorde cień 
skąpanego w słońcu obelisku pokazuje południe. Zagraniczne auto-
kary przyjeżdżają i odjeżdżają. Dla jednych wycieczka tu właśnie się 
kończy, dla innych to pierwszy przystanek w krainie uniesień. 

Jean-Honoré Fragonard - „Zasuwka”, przed 1784 Luwr, Paryż
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haftowała i była dyskretna. Sztuce 
kamuflażu składano hołd już od kilku 
stuleci. Odgrywano komedię ślepoty, 
odmykając lekko powiekę tylko wtedy, 
gdy ogarnięta namiętnym szałem niewia-
sta niebezpiecznie traciła kontrolę nad 
przedstawieniem. Zapewniało to trwałość 
najdziwaczniejszym nawet kontraktom 
małżeńskim.

– „I ja mam sypiać z czymś takim?” – 
szepnął na widok narzeczonej Filip 
Orleański, brat Ludwika XIV. Naprzeciwko 
stała Elżbieta Karolina i zapuchniętymi 
od płaczu oczami przyglądała się męż-
czyźnie, którego musiała poślubić: jego 
kolczykom z brylantami, kryzie i bordiu- 
rom, butom na wysokich obcasach i pob-
rzękującym przy każdym ruchu branso-
letom. Pogłoski o otruciu przez kochanka 
Filipa poprzedniej żony nie dodawały jej 
otuchy. W imię wyższych racji zmogli 
wzajemną odrazę i Elżbieta powiła nowe-
go członka rodu Burbonów. Nie była 
pierwsza, ani ostatnia. Nie zawsze jed-
nak możliwy był kompromis z naturą. 

O królu Szwecji Gustawie III mawiano, 
że „nie składa siebie w ofierze na ołtarzu 
Wenus”. Lata mijały, a następcy tronu 
nie było. W sukurs przyszła mu bystrość 
umysłu, gdy zauważył płomienne spoj-
rzenia wymieniane przez żonę, Zofię 
Magdalenę, z Fryderykiem Munckiem – 
dworzaninem rzadkiej urody. Zażądał od 
nich, by bez zbędnej zwłoki sprawili mu 
sukcesora korony. W dziewięć miesięcy 
później urodził się Gustaw Adolf IV. 
Uradowany król z malcem na rękach 
przychodził nawet na posiedzenia Rady. 
Królów i książąt, którzy z innych powo-
dów omijali szerokim łukiem małżeńskie 
łoże można długo wyliczać. Już na samą 
myśl o wielu z nich kobiety odchodziły 
od zmysłów. 

- „Lepiej by było, żeby ktoś mnie wyrzucił 
za burtę” – wyszlochała wykształcona 
i urodziwa Karolina Maria płynąc  
w 1768 r. do Neapolu, by związać się  

z pokrytym opryszczkowymi pęcherzami, 
upośledzonym umysłowo Ferdynandem 
IV. Ona też nie przypadła mu zresztą do 
gustu, co wyrażał słowami, których nie 
wypada powtarzać. 

Aż dwadzieścia kobiet z pewnego fran-
cuskiego miasta zwróciło się do innej 
Karoliny o wsparcie, twierdząc, że spo-
dziewają się dzieci jej męża – Karola 
Ferdynanda. Sprawca ciąż, następca 
tronu, właśnie zakończył żywot w wyniku 
zamachu. – „W owym czasie mój małżonek 
bawił w tej okolicy cały tydzień” - odparła 
po namyśle księżna, uznając słuszność 
przedstawionych roszczeń. 

 „Najdroższy synu – pisała matka do Lud-
wika XIII – nie wystarczy się ożenić. Mu-
sisz pójść do swojej małżonki, ona Cię  
oczekuje”. I król chodził posłusznie. 
Spędzał w łóżku z Anną Austriaczką 
dwie godziny bez ruchu, następnie 
wkładał bambosze i wychodził. Po 23. 
latach zdarzył się cud - Francja dostała 
delfina. Sama zaś Anna zaczęła wieść 
żywot wesoły, korzystając ze sprawności 
kardynała Mazarina. 

„Ziemską trójcą świętą” nazywali siebie: 
król Hiszpanii Karol IV, jego żona Mar-
ia Ludwika i jej faworyt Manuel Godoy.  
W udanym trójkącie wiedli życie szczęś-
liwe przez lat z górą trzydzieści. Maria 
z Manuelem uprawiali miłość i politykę, 
podczas gdy król ogarnięty myśliwską 
manią, bawił w odległych lasach. 

Wcześniej, czy później za sprawą chwac- 
kiego dworaka, poety, koniuszego lub 
ogrodnika burza testosteronu szturmo-
wała wyziębione, niewieście alkowy.  
Na dworach obserwowanych stale i czuj- 
nie niczego nie dało się ukryć. Nie było 
to zresztą konieczne. Kobiety z ważnych, 
arystokratycznych rodów stały ponad 
prawem – przynajmniej dopóki nie 
zagrażały żadnemu z politycznych stron-
nictw. O nich mówiło się i pisało. Inne 
panie już takich przywilejów nie miały 

1  Szybko” uderzające do głowy” młode, lekkie i cierpkie wino o barwie pur-
pury. Pochodzi z rejonu Beaujolais (z pogranicza Burgundii i Rodanu).  
W wyniku przyspieszonej fermentacji jest gotowe do spożycia już w 6 ty-
godni po winobraniu. 

2  Place de la Concorde, czyli Plac Zgody. Pomiędzy rokiem 1792 a 1795 zwany 
Placem Rewolucji. Stała tu główna gilotyna Wielkiej Rewolucji Francuskiej. 
Zginęło na niej ponad 1300 osób – obok Ludwika XVI i Marii Antoniny 
także Danton, Robepierre i Lavoisiere. W tym samym miejscu jest dzisiaj 
wielki parking autokarowy, na którym swój ostatni przystanek mają m.in. 
autobusy z Polski.

3  Jean-Honoré Fragonard (1732-1806) – francuski malarz, którego twórczość 
zaliczana jest do schyłkowego okresu rokoko. Tworzył do wybuchu Rewo-
lucji Francuskiej. Był m.in. uczniem A. Bouchera, prekursora malarstwa  

rokokowego. Pracował na dworze Ludwika XV i Ludwika XVI. Wśród jego 
mocodawczyń znalazły się dwie najsłynniejsze metresy Ludwika XV, panie: 
Pompadour i du Barry.  Częstym motywem  jego prac są scenki rodzajowe  
z życia wyższych sfer  - często o charakterze erotycznym.

4  „Trójkąt’ lub „Trójkąt Letni” to Deneb, Altair i Wega – na jesieni widać 
je wieczorem w zachodniej części nieba. Służą obserwatorom jako drogo-
wskaz w poszukiwaniach Jowisza.

5  Pomimo pełnej swobody w doborze partnera i zawieraniu związków przyj-
muje się, że owocem zdrad małżeńskich kobiet jest od 5 do 30 proc. dzieci  
(w zależności od kraju i sposobu przeprowadzania badań). W przypadku  
Polski, prawdopodobnie ok. 12 proc żonatych mężczyzn nie wie, że wycho-
wuje nie swoje potomstwo.

i musiały się trudzić, by ochronić swą 
reputację. Nie to jednak chciał zdradzić 
gadatliwy Laclos. Rzecz w tym, że nader 
często rozwiązłość tak cielesna, jak umys- 
łowa przekraczały akceptowaną zwycza-
jowo miarę. Nie długo trzeba było czekać 
na zmiany. 

Kobieta w XIX w., w przeciwieństwie 
do mężczyzny, nie mogła już liczyć na 
wyrozumiałość. Boleśnie miała się o tym 
przekonać Izabela II, królowa Hiszpa-
nii. Kiedy w roku 1845 Franciszek Maria 
Ferdynand z Asyżu zaszczycił jej apar-
tamenty w noc poślubną, miał na sobie 
więcej koronek i biżuterii niż ona za 
dnia. W łożu pragnął zobaczyć każdego 
– z wyjątkiem kobiety. Ułożyli jednak 
zgodnie wzajemne relacje. Ona rządziła 
krajem. On hodował pudle, nadając 
im imiona kolejnych kochanków żony. 
Izabelę zdetronizowano za niemoralność 
i wygnano. Zamieszkali z Franciszkiem  
w Paryżu.

Montmartre. W La Mère Catherine, przy 
Place du Tertre, od ponad dwustu lat 
krzątają się kelnerzy. Na jesiennym nie-
bie jeszcze pulsuje nieśmiało „Trójkąt” 

letnich gwiazd4. Rozczochrany, znudzony 
portrecista szkicuje parę przy stoliku 
w rogu ogródka. Ona sączy Beaujolais. 
On czule pieści rude kosmyki włosów, 
opadające jej na czoło. 

***

- Wiesz, co oni tu wypisują? – Pyta 
mężczyzna spoglądając znad gazety 
na żonę – Co szósty facet podobno nie 
wie, że wychowuje nie swoje dziecko5. 
Śmiejąc się, sięga po kieliszek czerwon-
ego wina. - Ale wino… marne przywiozłaś 
z tej Francji. Wzruszyła tylko ramionami 
i odgarnęła rudy kosmyk z czoła. 

dr Angelika Uziębło
reżyser dokumentalista
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z próby

Choderlos de Laclos wydawał wcześniej ulotne poezje, pisywał 
ze zmiennym szczęściem utwory dla scen dramatycznych  
i operowych. Jednak dopiero ta powieść przyniosła mu rozgłos, 
jakkolwiek nie od razu, bo jako czujny strateg opublikował 
ją anonimowo. Ciesząca się niezmiernym powodzeniem proza 
szybko zwróciła uwagę urzędników policji, którzy uznali ją  
za „rozwiązłą i nieobyczajną” i umieścili na indeksie ksiąg  
zakazanych.

Ich cenzorska nadgorliwość może dziwić, zważywszy dokona-
nia innych przedstawicieli nurtu literatury libertyńskiej, coraz 
śmielej torującego sobie wówczas drogę. Odłam ów tworzyli 
ludzie na ogół dobrze urodzeni i wykształceni, którzy propago-
wali życie w zgodzie ze skrajnie pojmowaną wolnością jednostki. 
Miało to usprawiedliwiać podążanie człowieka za głosem natury, 
a więc za wszelkimi pragnieniami i instynktami, bez oglądania 
się na nakazy moralności, religii czy prawa.

Na ideologa i sztandarowego autora tak pojętego ruchu 
umysłowego tamtych lat wysunął się z czasem markiz Dona-
tien de Sade, (którego nieobyczajne i okrutne eksperymenty 
seksualne wzbogaciły słowniki o termin sadyzm), aczkolwiek 
utwory jego pióra pojawiły się drukiem kilkanaście lat po uka-
zaniu się powieści de Laclosa. Proza de Sade'a, wypełniona nie-
mal klinicznymi opisami erotycznych i psychicznych dewiacji,  
nie wytrzymała jednak próby czasu. Irytują w niej zwłaszcza  

Powieść „Niebezpieczne związki” ukazała się drukiem w 1782 ro-
ku. Jej autor, Pierre Choderlos de Laclos (1741-1803), pochodzący 
z ubogiej szlachty inżynier wojskowy, był wówczas tuż po czter-
dziestce. Współcześni zapamiętali go jako czarującego światowca 
i ulubieńca paryskich salonów. 
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(aż nadto dziś widoczne) zabiegi narra-
cyjne, w których autor usiłował jak naj-
mocniej zbulwersować czytelnika. 

Proza de Sade'a nigdy nie wyszła, nie-
stety, poza rozbudowane opisy scen per-
wersji – równie wyrafinowane, co egzo- 
tyczne – choć przede wszystkim irytujące 
w swej manierycznej monotonii. Słowem, 
w utworach markiza nie odnajdziemy 
żywego obrazu epoki, której kres miała 
wkrótce położyć Wielka Rewolucja Fran- 
cuska. Wizerunek owych czasów pozos-
tawił za to jego rówieśnik, Choderlos de 
Laclos.

Jego „Niebezpieczne związki” to nie-
doścignione arcydzieło francuskiej litera- 
tury, skupiające w sobie to wszystko, co 
zawsze stanowiło o atrakcyjności euro- 
pejskiej kultury, tradycji, obyczaju.  
Nowatorskie w sposobie ujęcia tematu, 
jakim literatura karmiła się od zawsze, 

czyli intrygami reprezentantów wyższych 
sfer. Autor daje panoramę ich codzien-
nego życia, nie unikając wnikliwych  
obserwacji i wyrazistych szczegółów.

Zarazem jest to najbardziej spektaku-
larny przykład powieści epistolarnej.  
Na jej akcję złożą się wydarzenia,  
o których dowiadujemy się z listów pisa- 
nych przez kilkanaście osób. Poznaje-
my z nich zarówno motywy, jakimi się 
kierują, jak i mechanizm knucia intryg, 
mających sprostać ich zamierzeniom,  
na ogół niecnym.

Większość bohaterów „Niebezpiecz-
nych związków” swoim postępowaniem 
wystawia sobie niezmiernie liche świa-
dectwo moralne. Są to bowiem obrzyd-
liwie bogaci ludzie ze sfer arystokratycz- 
nych, toczący próżniacze życie, którzy 
z braku istotnych zajęć zaczynają  
w końcu niszczyć siebie nawzajem. 

Dla osiągnięcia tego celu – okazjonal-
nego triumfu, który da im chwilową 
przewagę i możliwość brylowania w plot-
karskim salonowym światku – nie wahają 
się deptać uczuć i łamać praw innych 
osób, zupełnie nieświadomych udziału  
w ich podstępnej grze.

Choderlos de Laclos śmiało wystawia 
na czytelniczy osąd mentalną i etyczną 
degrengoladę wyższych warstw społe-
cznych przedrewolucyjnej Francji. Ludzi 
skądinąd inteligentnych, obytych, oczy-
tanych, a w każdym razie z niezrównaną 
swobodą posługujących się piórem i nie- 
przeciętnie biegłych w poniechanej dziś 
sztuce epistolografii. Listy głównych 
bohaterów powieści, to koronkowa, 
cyzelatorska robota wybornych stylis-
tów, a zarazem dowód bezgranicznego 
zaślepienia w hedonistycznym szale  
ulegania wszelkim kaprysom i zach-
ciankom.

Przy czym odmieniane przez wszystkie przypadki słowa 
wyrażające ich stany uczuciowe, są jedynie przykrywką 
do zaspokojenia żądz. Nie tyle zmysłowych, ile daleko 
perfidniejszej żądzy władzy, wyrażającej się w nisz-
czeniu innych. Ludzie głęboko uczciwi nie mają na-
jmniejszych szans obrony – najwrażliwsi z nich,  
po okrutnej i gwałtownej lekcji pozbawienia złudzeń, 
trafiają za furty klasztorne, bądź za tak zwane drzwi 
bez klamek zakładów psychiatrycznych.

„Niebezpieczne związki” de Laclosa nadal nie 
przestają fascynować. Treści tam zawarte śmiało 
mogłyby posłużyć do stworzenia wyczerpującego 
podręcznika psychologii, jak też wcale bogatego  
leksykonu chwytów retorycznych. Początkującym bądź 
nieśmiałym adoratorom książkę tę można polecić jako 
fascynujące studium sztuki uwodzenia – byle nie  
popadli w naśladowniczą przesadę, przyswajając sobie 
mimochodem całkiem inną umiejętność: manipulacji.

Jak wiele możliwości daje powieść de Laclosa, świadczą 
jej sceniczne przeróbki, w tym też dobrze znana  
i z naszych scen wersja Christophera Hamptona. Ona 
też posłużyła jako podstawa ekranizacji dokonanej 
przez Stephena Frearsa w 1988 roku, ze wspaniałymi 
rolami Glenn Close, Michelle Pfeiffer i Johna Malkovi-
cha. Rok później ten sam temat – choć w jakże innym, 
powabnym ujęciu – ujrzeliśmy w filmie „Valmont” 
Miloša Formana, który scenariusz napisał wraz Jean-
Claudem Carrière'em, angażując równie doskonałych 
aktorów: Annette Bening, Meg Tilly i Colina Firtha.
       

Janusz R. Kowalczyk
krytyk teatralny

z próby
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Nastaje okrutna, nieznośna chwila w życiu 
kobiety, która przez lata nęciła żądze 
mężczyzn i zazdrość swej własnej płci: 
chwila, gdy zwierciadło jej powiada: 
„Nie jesteś już urocza jak ongiś; nic nie 
pomoże pobłażliwość wobec samej siebie; 
uroda twa uchodzi; a chociaż zachód 
twych powabów jest jeszcze nieuchwytny  
dla oka – już po tobie.”

Chciałaby zadać kłam prawdomównemu 
kryształowi; w cichości robi przegląd 
swych powabów – i z piersi wyrywa się 
jej głębokie westchnienie. Daremne pod- 
szepty miłości własnej; straszliwa prawda 
bierze nad nią górę. Gorzki niepokój ścis-
ka serce: kobieta czuje, iż wraz z utratą 
wdzięków, traci podstawy istnienia. 

(…) Cóż robić! Czterdziestolatka otacza 
się młodymi panami, jaśniejącymi urodą 
i świeżością: kieruje nimi, daje im nauki, 
wchodzi w ich sekreta i osiąga tym sposo- 
bem, że towarzystwo jej nadal jest poszu- 
kiwane; nadal trwa władza tak bardzo jej 
droga.

Doświadczenie pouczyło ją, że wszelkie 
sprawy przypominają robotę na warszta-
cie tkackim: widzimy rodzące się barwy, 
ale ręka tkacza pozostaje w ukryciu.  
Czterdziestolatka oddaje się więc z zapa- 
łem intrygom, ma istną kancelarię z sekre- 
tarzem włącznie; pisze na dzień trzydzie- 
ści listów; dwadzieścia dziewięć z nich 
wrzuca do pieca; jeden się udał i autorka 
rozpływa się z zachwytu. Udziela popar-
cia; inni w to wierzą, jako że sama protek-
torka głośno o tym rozpowiada. Złudna 

nadzieja sprawia, iż obietnicom jej dają 
wiarę; a ona zajmuje się równie gorliwie 
posadą przynoszącą czterysta funtów jak 
nominacją na komisjonera. Nic jej nie 
odstrasza. Byle tylko mówiono o niej, 
że pośredniczy w zawieraniu związków 
i w zabiegach o urzędy, że widziano ją 
w salonie biskupa i marszałka Francji, 
byle przypisywano jej wielkie znaczenie 
– gotowa jest zadowolić się pozorami 
powagi i władzy. (…)

Kobieta, która nie czuje w sobie powo-
łania do tak wielkiej roli lub też nie 
cieszy się dostateczną powagą, wyco- 
fuje się w domowe zacisze, udaje 
chorowitą, otacza się lekarzami, chociaż 
niezbyt smakuje w ich zaleceniach. Dręczy 
ją rzekomo wieczysta migrena, jest to zrę- 
czny sposób, by więdnącym powabom 
nadać pozór melancholii, skoro nie można 
przedstawić się w korzystniejszym świetle. 
Otwiera swój dom dla całej rzeszy ludzi, 
co to wszędzie obnoszą się ze swym 
nieróbstwem, na wizycie ziewają bez 
żenady i skarżą się na czas, który zbyt 
wolno upływa. Na koniec ta, która miała 
tak licznych kochanków, musi uznać się 
za szczęśliwą, gdy jednego z nich zdoła 
przemienić w przyjaciela. 

Zresztą, kobieta w Paryżu nie ma nigdy 
lat czterdziestu: ma zawsze trzydzieści 
lub sześćdziesiąt; nikt temu nie przeczy, 
a zatem kobieta czterdziestoletnia  
w ogóle nie istnieje.

Sebastian Mercier, 
Obraz Paryża, PIW, Warszawa 1959

Sebastian Mercier (1740-1814), tworzący równolegle z de Laclosem, miał nader wysokie pojęcie o misji 
społecznej literatury. I trzeba przyznać, że swym obrazem Paryża spełnił posłannictwo pisarza – obywa-
tela i patrioty. Dzieło jego (…) apelowało namiętnie do sumienia i rozumu współczesnych, a dla potomnych 
pozostało cennym dokumentem epoki, dokumentem, jakich niewiele zna historia literatury światowej

(ze Wstępu Anny Jakubiszyn-Tatarkiewiczowej  do „Obrazu  Paryża”.)    

Swiadectwo tamtych czasów

Kobieta czterdziestoletnia

z próby
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Joseph Conrad

JĄDRO CIEMNOŚCI
tłumaczenie Jędrzej Polak

reżyseria Szymon Kaczmarek
adaptacja, dramaturgia 
i opracowanie muzyczne Żelisław Żelisławski

scenografia i kostiumy Kaja Migdałek

asystent reżysera Maciej Pesta

występują: 
Edward Janaszek, Maciej Pesta, Andrzej Plata

Po premierze: 

„Jądro ciemności” Josepha Conrada co i rusz pow-
raca, kilka lat temu za sprawą książki „Wytępić całe to 
bydło” Svena Lindquista z tytułem zapożyczonym od 
Conrada, kilkanaście lat temu za sprawą książki Adama 
Hochs-childa o królu Belgów Leopoldzie II jako zapom-
nianym przez historię ludobójcy, w którego prywatnym 
państwie Kongu wymordowano kilkanaście milionów 
osób. Wraca zainteresowanie Afryką, jako krajem po  
cichu ponoć kolonizowanym przez Chińczyków, chociaż 
zupełnie inaczej, niż to się działo ponad sto lat temu, 
wreszcie do Angoli emigrują młodzi Portugalczycy,  
bo w dawnej kolonii mogą znaleźć pracę, o którą trud-
no w ojczyźnie. Tyle, że Afryka to nie monolit, czym  
innym jest północ kontynentu, która absorbowała  
media jeszcze kilka miesięcy temu, czym innym środek 
kontynentu kojarzony od lat, a przynajmniej od ruan- 
dyjskiej rzezi Tutsi i Hutu, z wojnami domowymi, 
dziećmi-żołnierzami i wciąż potwornym wyzyskiem 
gospodarczym, niewyobrażalną korupcją i despotyz-
mem. Wreszcie południe obecne w mediach po upadku 
apartheidu chyba tylko przy okazji mistrzostw świata 
w kopaniu piłki. Afryka, można powiedzieć, cały czas 
jest obecna w mediach, ale najczęściej jako klip, krótki 
obrazek, jako coś siłą rzeczy egzotycznego, czyli 
ciekawostka. Stąd pomysł uwspółcześnienia „Jądra 
ciemności” przez reżysera kieleckiej premiery Szymona 
Kaczmarka w kontekście wyjazdu na wakacyjny urlop 
bohatera i narratora Marlowa do Konga wydał mi się 
nieco karkołomny. 

(…) „Jądro ciemności” interpretowane było i jest dość 
jednoznacznie, to z jednej strony Conradowska krytyka 
kolonializmu, a z drugiej oczywiście uniwersalna 
przypowieść o bestii, która stłumiona czyha w każdym 
człowieku. Twórcy kieleckiego spektaklu nic w tej  
interpretacji nie zmieniają. Marlow jako polski turysta 
jest jak Marlow Conrada, to doświadczony podróżnik, 
doskonale przygotowany do wyprawy. (…) Współczesny 
turysta nie odpoczywa na plaży, drażnią go „dzikusi” 
wyłudzający na każdym kroku pieniądze, chęć sfilmow-
ania pięknych krajobrazów kończy się próbą nagrania 

wywiadu z chłopcem – ofiarą rwandyjskiej rzezi. (…) 
Oglądając spektakl, też czułem rozdrażnienie i poiryto-
wanie, jak bohater spektaklu. Najpierw na początku, 
gdy w foyer teatru aktorzy opowiadali o Afryce to, 
co każdy w miarę regularnie czytający tygodniki  
i oglądający telewizję wie doskonale, później, gdy nie-
które sceny zdawały się być niepotrzebnie zbyt długie, 
gdy Maciej Pesta w roli dwunastoletniego rwandyj-
czyka wydusza z siebie wspomnienie rzezi, albo z kolei 
z uśmiechem na twarzy monotonnie prowadzi seans 
relaksacyjny wymieniając obrazki z Afryki gdzie obok 
pędzących antylop gnu są dzieci z kałasznikowami  
i gdy te obrazki wracają z widowni niczym kule  
z owego kałasznikowa, wreszcie gdy Maciej Pesta w al-
fabetycznej kolejności wymienia wszystkie afrykańskie 
państwa. Irytowałem się na widok rozbicia arbuza 
przez Edwarda Janaszka grającego Kurtza czy ina- 
czej Mistah Kongo jako zbyt pretensjonalnego znaku 
rzezi i kanibalizmu. A może tak miało być, może taką 
reakcję widzów założyli twórcy spektaklu? Po wyjściu  
z teatru irytacja zamieniła się w podziw, uświadomiłem 
sobie jak silnie Szymon Kaczmarek osadził swój spek-
takl w duchu Conradowskiego oryginału. Nie w tekście 
noweli, ale w jej niespokojnym, drażniącym, irytującym 
duchu. (…)  Jak w kajucie statku zamyka się na małej 
kameralnej przestrzeni wyobrażenie nieludzkiego miej-
sca, dusznego, brudnego i lepkiego za sprawą rozbryz-
ganego arbuza, nieuporządkowanego jak wywalone 
z walizki ubrania bohatera. Aktorzy grają doskonale, 
Andrzej Plata w naturalny sposób łączy tekst Conrad-
owski ze współczesnym, Maciej Pesta jest takim samym 
„dzikusem” jak każde dziecko na świecie, które musi 
dźwigać jakąś traumę, zaś Edward Janaszek jest dzisie-
jszym Kurtzem, dzisiejszym czyli takim, po którym, 
choć szalony, nie widać oznak szaleństwa. Znając zapo-
wiedzi autorów wybierałem się na premierę w przeko-
naniu, że idę na „Jądro ciemności” nie Josepha Con-
rada, ale według Conrada, a jest to jest jednak „Jądro 
ciemności” Conrada. Sztukę gorąco polecam. 
 

Ryszard Koziej, Radio Kielce S.A
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