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Chcę odczarować obraz tego rejonu 
świata, od wieków służący nam, Euro-
pejczykom do zaspokajania naszych 
potrzeb: poznawania, zdobywania, boga-
cenia się, „odkrywania siebie”, zaspaka-
jania najniższych instynktów: władzy, 
dominacji, przemocy. Gdy wyobrażamy 
sobie jej mieszkańca, widzimy „dzikusa” 
– a nie intelektualistę, który wykłada na 
tamtejszym uniwersytecie. 
 
O czym będzie spektakl?

Conrad opisał spotkanie z czymś, czego 
wtedy nie potrafił rozpoznać: z kolonialną 
Afryką, gdzie obcinano ludziom ręce i mor-
dowano ich tylko po to, aby zdobyć więcej 
kości słoniowej. Teraz, po doświadczeniach 
II wojny światowej, mamy już odpowiednie 
pojęcia, aby to nazwać, na przykład ludo-
bójstwo. Próbujemy więc otworzyć „Jądro 
ciemności”, sięgając po nowe intelektu-
alne narzędzia i po reportaże z tego rejonu. 
Chcemy dowiedzieć się, jak tam się z teraz 
żyje, i rozliczyć z tym, jaki my Europejczycy 

mamy w to wkład. Conrad wpisał swoje od-
czucia w konkretną sytuację: podróż w górę 
rzeki Kongo. My znaleźliśmy ten konkret  
w sytuacji europejskiego turysty, udającego 
się na tropikalne wakacje. Z tym, że w od-
różnieniu od Conrada, chcemy dać głos 
tamtejszej ludności, wczuć się w to, co 
mógłby chcieć opowiedzieć nam tamtejszy 
współczesny człowiek. 

Każda Twoja sztuka to inny temat, inna 
stylistyka, inna epoka. Jaki teatr Cię  
interesuje? Poszukujący?

Być może tak właśnie można by to nazwać. 
Nie widzę powodu, aby powielać jakiekol-
wiek rozwiązania z poprzednich realizacji. 
Staram się robić wciąż coś nowego, a jedy-
nym wspólnym mianownikiem dla kolejnych 
tematów jest poszukiwanie współczesnego 
punktu odniesienia, który jest niezbędny, 
by spektakl mógł przemówić do widza.  
Bo najważniejsze dla mnie jest zawsze 
spotkanie z publicznością. Wcześniej trzeba 
jednak mieć jej coś do powiedzenia.

Poszedłeś na reżyserię zaraz po maturze, 
miałeś jakieś inne pomysły na siebie?

Uważam, że niewiele jest rzeczy, które 
warto w życiu robić i jedną z nich jest  
teatr. Myślę, że jest on lub może być 
czymś ważnym. Chcę tego i marzę o tym, 
by właśnie tak było. Po maturze zdawałem 
jeszcze na ASP i na Międzywydziałowe  
Studia Humanistyczne, ale na pierwszy  
z tych kierunków się nie dostałem, a po 
drugim i tak miałem zamiar iść na reżyserię. 
Gdybym nie był reżyserem, to byłbym 
może... stolarzem?

W Kongo? Byłeś tam kiedyś?

Nie, znam ten kraj tylko z opowieści: 
książek, zdjęć, gazet, filmów. Chciałbym 
tam kiedyś pojechać.

Jak zapewne większość widzów, którzy 
przyjdą na spektakl. Czyli to będzie 
podróż na czarny ląd naszej wyobraźni.
        
    Anna Zielińska
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Z Szymonem Kaczmarkiem, reżyserem, 
o „Jądrze…” , teatrze i marzeniach
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Szymon Kaczmarek, rocznik 1986, absolwent 
Wydziału Reżyserii Dramatu PWST w Krakowie;  
w 2008 roku wyreżyserował performance tanecz- 
ny „Keret”– za ten spektakl grupa otrzymała 
pierwszą nagrodę w konkursie „Nowe Sytuacje”, 
w ramach festiwalu Malta. W tym samym roku 
pokazał „Kuszenie cichej Weroniki” w Teatrze 
Nowym w Krakowie; w Teatrze Wybrzeże zrealizo-
wał „Poskromienie złośnicy” (wyróżnienie na Fes-
tiwalu Szekspirowskim w Gdańsku). W łódzkiej 
szkole teatralnej reżyserował spektakl dyplomowy 
„Cztery”. Monodram Adama Nawojczyka w reżyserii 
Kaczmarka „My dzieci sieci (blogi.pl)”, zrealizow-
any w Starym Teatrze w Krakowie, zdobył główną 
nagrodę na pierwszym Międzynarodowym Festiwa-
lu Blogów w austriackim Grazu. Ponadto: „Ewan-
gelie” (wg własnego scenariusza na podstawie 
Ewangelii wg św. Jana) w teatrze Dramatycznym 
w Warszawie, „Nasze miasto” Thorntona Wildera  
i „Kordiana” w teatrze IMKA. Asystował Pawłowi 
Miśkiewiczowi przy spektaklu „Przedtem potem” 
i Krystianowi Lupie przy „Factory 2”, w którym 
zagrał rolę Dziennikarza.
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I.
Większość marynarzy prowadzi osiadły 
tryb życia. Ich usposobienie wyraża 
domowy porządek rzeczy, a domy mają 
zawsze ze sobą – na statku. Podob-
nie jak kraj, którym jest morze. Każdy 
statek jest z grubsza podobny do in-
nego, a morze jest zawsze takie samo. 
W nienaruszalności ich otoczenia obce 
brzegi, obce twarze, zmieniająca się 
różnorodność życia, przesuwają się 
mimo, osłonięte nie przez przeczucie 
tajemnicy, lecz przez pogardliwą nieled-
wie ignorancję. [...] Po dniu pracy wys-
tarczy mu zwykły spacer albo zwykła 
hulanka, aby odsłoniła się przed nim 
tajemnica całego kontynentu, którą za-
zwyczaj uznaje za niewartą poznania.

II.
Kiedy byłem malcem, pochłaniało mnie 
studiowanie map. Całymi godzinami 
potrafiłem wpatrywać się w Amerykę 
Południową czy Afrykę albo Australię 
i zapominałem o bożym świecie, 
pogrążony w chwalebnej pasji odkrywcy. 
W tamtym czasie na Ziemi było mnóstwo 
białych plam, a gdym ujrzał na mapie 
taką, która wydała mi się szczególnie 
obiecująca (a wszystkie były właśnie 
takie), kładłem na niej palec i mówiłem: 
„Popłynę tam, kiedy dorosnę”. [...] Niek-
tóre już odwiedziłem i... doprawdy nie 
warto o tym mówić. Pozostała wszakże 
jedna – największa i, by tak rzec, naj-
bielsza – i na nią miałem chrapkę. Co 
prawda, od tamtej pory plama ta nie 
jest już całkiem biała. Wypełniły ją od 
czasów mego dzieciństwa nazwy rzek, 
jezior, krain. Przestała być białą plamą 
rozkosznej tajemnicy – białym kle-

ksem dla chłopca snującego chwalebne 
marzenia. Stała się miejscem, gdzie 
panują ciemności. Przez które biegnie 
pewna szczególna rzeka, imponująco 
potężna rzeka, którą widać na mapie – 
przypominająca przeogromnego węża w 
całej okazałości, z łbem moczącym się 
w morzu, cielskiem prężącym się ponad 
rozległą krainą i ogonem gubiącym się 
gdzieś w głębi lądu. Przyglądałem się 
mu na mapie w sklepowej witrynie, za-
hipnotyzowany jak ptak wzrokiem gada 
– głupiutki, mały ptaszek. 

III.
Miałem na myśli bardzo dawne czasy, 
gdy przybyli tu po raz pierwszy Rzymi-
anie, tysiąc dziewięćset lat temu. [...] 
Wyobraźcie sobie, co czuł dowódca 
potężnej tryremy na Morzu Śródziemnym, 
któremu nagle rozkazano płynąć pos-
piesznie śródlądziem poprzez Galię na 
północ, człek stojący na mostku jed-
nego z tych statków budowanych ponoć 
przez legionistów całymi setkami przez 
miesiąc albo dwa, jeśli wierzyć temu, 
co czytamy. Wyobraźcie go sobie tutaj, 
na samym krańcu świata – morze barwy 
ołowiu, niebo koloru dymu i statek sz-
tywny jak akordeon – jak płynie w górę 
tej rzeki z zaopatrzeniem, rozkazami, 
czymkolwiek chcecie. Piaszczyste łachy, 
mokradła, lasy, dzicy – niemal nic do 
jedzenia dla cywilizowanego człowieka, 
a do picia tylko woda z Tamizy. Zabrakło 
falerna, na brzeg nie da się wyjść. Tu i 
ówdzie wojskowy obóz zagubiony w głu-
szy, jak igła w stogu siana – zimno, mgła, 
burze, choroby, wygnanie i śmierć... 
śmierć czyhająca w powietrzu, w wodzie, 
w gęstwinie. Musieli tu padać jak muchy. 
No tak... udało mu się. Powiodło mu 
się bez wątpienia i nawet się nad tym 
specjalnie nie zastanawiał, może dopiero 
później, gdy się przechwalał, przez co w 
swoim czasie przeszedł. Ci ludzie byli 
wystarczająco mężni, by stawić czoła 
ciemności. Kto wie, może człek ów przez 
cały czas pocieszał się myślą o niechyb-

nym awansie do floty w Rawennie – 
przyjmując, że miał dobrych przyjaciół  
w Rzymie i przetrwał okropny klimat. 
Albo wyobraźcie sobie jakiegoś przy-
zwoitego młodego obywatela w todze 
– pewnie za często, pojmujecie, siadał 
do gry w kości – który przybył tu, licząc 
na odmianę fortuny, w orszaku jakiegoś 
prefekta albo poborcy podatków, czy 
choćby kupca. Staje na lądzie pośród 
bagien, maszeruje przez bory i gdzieś 
w jakiejś faktorii w głębi lądu czuje, 
że ogarnia go, zamyka go w sobie, 
barbarzyństwo, zupełne barbarzyństwo 
– ogrom niepoznanego życia głuszy 
tętniącego w lasach, w borach, w ser-
cach dzikich ludzi. Ku takim misteriom 
nie wiedzie żadna inicjacja. Wypada mu 
żyć pośród nieogarnionego, które jest mu 
zarazem wstrętne. Ale co gorsza, fascy- 
nuje go równocześnie do samej głębi. 
Fascynuje, gdyż, jak wiecie, wzbudza 
odrazę. Wyobraźcie sobie narastający 
żal, pragnienie ucieczki, bezsilne obrzy-
dzenie, rezygnację, nienawiść.

IV.
Natknąłem się na kocioł walający się 
w trawie, a potem odnalazłem ścieżkę 
prowadzącą na wzgórze. Dróżka omijała 
głazy, a także wagonik kolejowy leżący 
z kołami w powietrzu. Jedno odpadło. 
Wagonik wyglądał, jakby zdechł, niczym 
ścierwo jakiegoś zwierzęcia. Natykałem 
się na kolejne niszczejące szczątki 
maszynerii, stertę zardzewiałych kole-
jowych szyn. [...] Z prawej zawyła syrena 
i ujrzałem biegnących czarnych. Ciężka, 
przytłumiona detonacja wstrząsnęła 
ziemią, od klifu oderwał się obłoczek 
dymu i to wszystko. Na skalnym licu nie 
zaszła żadna zmiana. Budowali kolej. 
Klif w niczym im nie przeszkadzał, ani 
trochę. Wszelako te bezcelowe wybuchy 
były jedynymi pracami, jakie tu wykony-
wano.

Wybrane z „Jądra ciemności”

Prawa autorskie do przekładu  
Jędrzeja Polaka powieści  

„Jądro ciemności” Josepha Conrada 
reprezentuje w Polsce  
Wydawnictwo Vesper 

ul. Wieruszowska 16, 60-166 Poznań
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Kiedy projektor ruszył przed oczami widzów 
poderwały się do lotu długonogie flamingi, 
wśród ryku krążących lwów i chichotu hien 
stada gazeli, antylop i żyraf pokonywały 
niezmierzone przestrzenie sawanny. Zale-
dwie chwilę później z okrytego mgłą lasu 
wyłoniły się goryle o rozumnych, czekolad-
owych oczach. Rozkrzyczane ptaki fruwały 
między sięgającymi przestworzy drzewami 

Iturii1. Wielkie motyle przysiadały na oplata-
jących liany orchideach – nieomal czuć było 
słodki zapach miodu, duszący fetor drzew 
mangrowych, zmysłowe aromaty przypraw. 
Aż w końcu elegancka widownia znalazła 
się w wiosce najniższych ludzi świata. 
Widok aniołów Afryki, Pigmejów2, należał 
do rzadkich atrakcji. Zepchnięci w naj- 
odleglejsze rejony dżungli i pogardzani 

przez większość Afrykanów stronili od kon-
taktów z cywilizacją. Harmonijnie wtopieni  
w otaczającą naturę nigdy nie praktykow-
ali kanibalizmu, żyli w monogamii, nie kar-
cili dzieci, a ich kobiety w przeciwieństwie 
do rosłych Murzynek nie musiały ciężko 
pracować, obarczone jedynie gotowaniem 
i opieką nad potomstwem. Każda próba 
poddania ich edukacji na modłę „białych” 
kończyła się pospieszną ucieczką. Znali 
natomiast antidotum na jad węży, środki 
zapobiegające ciąży, leki na zaawansowaną 
gruźlicę, w ciągu 24 godzin przywracali 
matkom utracony pokarm. Unikali prze-
mocy: nie zabijali goryli, ani szympansów – 
chyba że w „słusznym” odwecie za atak na 
członka swojego plemienia.

„Kontynent, który nazywają czarnym, 
przestał nim być od czasu, kiedy John-
sonowie ukazali nam go w pełni światła na 
niezwykłych zdjęciach” – powiedział zach-
wycony Ernest Hemingway po obejrzeniu 
filmu amerykańskiej pary i… nie miał racji. 
Pionierskie dokumenty Johnsonów, chociaż 
znakomite i budzące do dziś emocje, były 
jednak filmami z pewną tezą. Ich Kongo3 to 
kraina w Dniu Stworzenia.

Dokładnie 42 lata wcześniej, w październiku 
1890 r., Józef Konrad Korzeniowski chory  
na febrę i dyzenterię opuszczał Afrykę. 
Wracał do Europy zaledwie w miesiąc po 
objęciu komendy na małym, rzecznym 
parowcu „Roi de Belge” - śmiertelnie 
przerażony tym, co zobaczył w rajskich ogro-
dach Johnsonów. Wyruszając do Konga, 
jako doświadczony już marynarz i podróżnik, 
zdawał sobie sprawę zarówno z czekających 
go naturalnych niebezpieczeństw, jak i sto-
sunków panujących na terenach kolonial-
nych. Jednak codzienność w zamorskim 
„folwarku” belgijskiego króla Leopolda II 
musiała wywołać wstrząs u polskiego szlach-
cica, wychowanego w rodzinie pielęgnującej 
romantyczne tradycje niepodległościowe4. 

W czasie, kiedy niewolnictwo było zniesione 
od niemal 50 lat w koloniach brytyjskich, 
francuskich, a nawet hiszpańskich w Kongu 
urządzano dzikie polowania na ludzi. Nie 
tylko za sprawą „białych”. Niewolnictwo 
stanowiło element organizacji społecznej 
jeszcze przed przybyciem Europejczyków. 
Sprawiło to zapewne, że niektóre plemi-
ona zaczęły ciągnąć zyski z handlu żywym 
towarem. Proces wynikłej stąd demoral-
izacji stale się pogłębiał, doprowadzając 
do zaniku wszelkich hamulców, zniszczenia 
struktury społecznej i zerwania więzi rodzin-
nych. Silniejszy sprzedawał słabszego, 
rodzice za „grosze” swoje dzieci, a dzieci 
rodziców. Samo zaś tzw. Wolne Państwo 

z próby

4

21 lipca 1932 roku nowojorska publiczność, nawykła do komedii Chaplina 
i ekspresyjnej gry Valentino, przybyła tłumnie na premierę „Congorilli” 
Ossy i Martina Johnsonów – dokumentalnego obrazu, reklamowanego przez 
wytwórnię Fox jako „jedyny film dźwiękowy w pełni zrealizowany w Afryce”. 
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Kongo było rodzajem państwowej kompanii. 
Rządziła nim grupa powiązanych ze sobą 
spółek, które eksploatowały powierzone 
im ziemie z bezwzględnością większą niż 
gdziekolwiek w Afryce. W krótkim czasie 
zmonopolizowały produkcję kauczuku.  
Zbieraczom płaciły zaniżone ceny, a sił zbroj-
nych używały, by zmuszać wsie do dostar- 
czania kontyngentów. Obowiązywał całko-
wity zakaz edukacji tubylców, wykonywano 
masowe egzekucje, brutalnie tłumiono 
bunty. „Rozdrapywano” dawne konflikty 
międzyplemienne, żeby nie dopuścić do 
porozumienia między krajowcami. 

Tak administrowana kolonia zapewniała 
zarówno osobiste dochody Leopoldowi II 
i jego przyjaciołom w Brukseli, jak i zyski 
państwu belgijskiemu5. Belgowie zamor-
dowali w Kongu ok. 15 milionów ludzi, 
dokonując tym samym jednego z naj-
większych i najbardziej zapomnianych aktów 
ludobójstwa w historii świata6. Szacunki te 
nie dotyczą ofiar krwawych kultów i kaniba-
lizmu. 

Zwykle z przymrużeniem oka, jako infantylne 
wymysły fantastów, traktuje się opowieści  
o ludożercach oblizujących się ze smakiem 
podczas gotowania w kotle podróżników. 
I słusznie. Na ogromnych przestrzeniach 
„Czarnego Lądu” nic podobnego nie miało 
miejsca. Antropofagia wprawdzie zdarzała 
się tu i ówdzie, ale miała podłoże rytualne 
i, w dużym uproszczeniu, dotyczyła zazwy-
czaj kilku wybranych narządów, wraz ze 
spożyciem których sakralne moce zmarłego 
przodka lub zabitego w walce wojownika 
przejmowali konsumenci. W Kongu było 
inaczej - kanibalizm przybrał tu formę 
szaleństwa. Na przełomie XIX i XX w. stał 
się powszechny, a jego ślady w postaci 
suszących się na gałęziach ludzkich dłoni  
i stóp widoczne były prawie na każdym 
kroku. Ludzkie mięso nabywało się bez 

trudu na bazarach. Zbliżająca się agonia 
jednych wzmagała apetyt drugich. Starzec, 
kobieta, czy dziecko – do garnka mógł trafić 
każdy.

Ta mroczna opowieść powinna skończyć się 
w tym miejscu mniej więcej tak: 
Kongo uzyskało niepodległość i dzięki ek-
sploatacji licznych surowców naturalnych 
(w tym koltanu7, diamentów i złota) oraz 
uprawie żyznej ziemi stało się afrykańską 
potęgą gospodarczą. Krajowcy drżą na 
myśl o złamaniu tabu ludzkiego mięsa. 
Na turystów czekają muzea niewolnictwa, 
luksusowe kurorty i bezkrwawe safari szla-
kiem Johnsonów. Na tereny Pigmejów bez 
zaproszenia gospodarzy wstęp wzbroniony. 
Kropka. Powinna, ale tak się nie skończy. 
 
Demokratyczna Republika Konga zapi-
suje kolejny rozdział historii, przy którym 
„Dziewiąty krąg” Dantego8 to lektura wcale
przyjemna. Gospodarka Konga w latach  
90-tych XX w. była ruiną: inflacja stała na 
poziomie 1000 proc. Kraj pod rządami 
dyktatora Mobutu9 stał się pariasem Za-
chodu – w zamian za popieranie idei 
prozachodnich mógł liczyć na pomoc 
ekonomiczną. Wszystko zmieniło się po 
upadku ZSRR, kiedy cywilizowany świat 
zaczął naciskać na demokratyzację i posza-
nowanie praw człowieka. Od tego czasu 
w Kongu trwają nieustannie walki. W roku 
1998 przekształciły się w wojnę domową, 
zwaną też Wielką Wojną Afrykańską – naj-
krwawszy konflikt zbrojny na świecie od 
1945 r. Wzięła w niej udział rekordowa 
liczba dzieci-żołnierzy. Wojna zakończona 
oficjalnie w 2003 r. trwa nadal we wschod-
nich prowincjach. Pochłonęła do roku 2008 
prawie 6 mln ofiar. Wg raportów ONZ od 
roku 2009 ginęło 45 tys. ludzi miesięcznie. 
W Kongu gwałcone są nie tylko kobiety i kil-
kuletnie dziewczynki, ale także mężczyźni – 
ta nowa taktyka wojenna jest dość łagodna 

1 Prowincja w północno wschodniej części Konga.

2  Plemiona zbieraczołowieckie zamieszkujące lasy równi-
kowe w Afryce Centralnej (dorzecze rzeki Kongo), 
uważane obok Buszmenów za najstarszych miesz-
kańców kontynentu. Średni wzrost mężczyzn wynosi 
146-148 cm. Do XX w. przetrwało ich ok. 100 tys., 
z czego 60 tys. w Demokratycznej Republice Konga. 
Dzielą się na trzy grupy: Binga, Mbuti, Ogowe i Bongo. 
Nie znają obróbki narzędzi kamiennych, ich strzały nie 
mają ostrzy, mieszkają w szałasach w kształcie ula. 

3  Obecnie Demokratyczna Republika Konga. W latach 
1887-1908 prywatna posiadłość króla Belgii pod 
nazwą Wolne Państwo Kongo. Od roku 1908 do 
uzyskania niepodległości w 1960 r. - Kongo Belgijs-
kie. W latach 1971-97 Zair (pod rządami Mobutu).

4  Józef Teodor Konrad Korzeniowski – był potomkiem 

powstańców listopadowych i styczniowych. Otrzymał 
trzecie imię Konrad po bohaterze „Dzadów”, jako 
wyraz hołdu złożonemu Mickiewiczowi. Ojciec Apollo 
konspirator i zdeklarowany demokrata, osadzony był 
w Cytadeli, a następnie zesłany wraz z żoną i małym 
Konradem do Wołogdy. Pseudonim Joseph Con-
rad przybrał zirytowany deformowaniem w obcych 
językach swojego nazwiska, do którego był szczerze 
przywiązany i nigdy go nie zmienił. 

5  Kongo było wtedy jedyną kolonią w Afryce, która 
przynosiła bezpośrednie zyski europejskiej metropolii.  

6  Szczegółowo zbrodnię ludobójstwa popełnioną przez 
Belgów opisuje  Adam Hochschild w „King Leopolds 
Ghost: A Story of Greed, Terror and Heroizm in Colo-
nial Africa”.

7  Surowiec wykorzystany przy produkcji sprzętu ele-

ktronicznego. DRK jest jego głównym eksporterem na 
świecie - 80% światowej produkcji koltanu pochodzi 
z Kongo.

8  Dante Alighieri, Boska Komedia (Piekło, Pieśń Trzy-
dziesta czwarta, Dziewiąty krąg).

9  Sam Mobutu zgromadził w tym czasie na swoim 
prywatnym koncie w Szwajcarii 8 mld dolarów.

10  Największa misja wojskowa ONZ na świecie. 
Hindusi i Pakistańczycy wchodzący w skład kon-
tyngentu coraz częściej oskarżani są o gwałty  
na nieletnich (wg magazynu Forbes), a także  
o sprzedaż za złoto broni formacjom odpowiedzial-
nym za ludobójstwo w Kongu i Ruandzie (wg BBC).

11  UNESCO ogłosiło rok 2007 rokiem konradowskim.

w porównaniu z szerzącym się kaniba-
lizmem. „Bojownicy” zmuszają jeńców do 
zjadania własnych uszu, nosów i palców. 
Pożerane są dzieci ze spacyfikowanych 
wiosek. Prawdopodobnie po raz pierwszy od 
3 tys. lat Pigmeje opuścili dżunglę, szukając 
ratunku. Wobec napastników z karabi- 
nami maszynowymi są zupełnie bezbronni. 
Ich stosunki z ludnością Bantu nigdy nie 
układały się najlepiej: przez stulecia byli 
przez nich wykorzystywani i oszukiwani. 
Nie skarżą się, nie odczuwają nawet ak-
tów umiarkowanej przemocy jako krzy-
wdy. Są sługami z wyboru. Niemal skra-
jnie rozumiany altruizm jest wpisany w ich 
filozofię.  Kiedy zaczynała się wojna było ich 
ok. 60 tys. - przetrwało kilka tysięcy i nadal 
są zarzynani. Przywódcy partyzantów wie-
rzą, że zjedzenie narządów płciowych Pig-
meja zapewnia nadnaturalną moc. Inni, 
że to nie ludzie i można na nich polować. 
Schwytanym Pigmejom łamie się nogi, żeby 
nie uciekli i żywi stanowili zapas świeżego 
mięsa. 

Generał L. Nkunde, oskarżany przez Między-
narodowy Trybunał Karny o zbrodnie woje-
nne, twierdzi, że jako pastor i kaznodzieja 
Kościoła Adwentystów Dnia Siódmego 
czynił tylko dobro. Złoto wypłukiwane w Iturii 
przez tysiące niewolników i szmuglowane 
do Ugandy kupują międzynarodowe korpo-
racje. Starzec Mandela pyta: „Coście zrobili 
z waszą wolnością, o której śnili nasi przod-
kowie?” ONZ pisze raporty. Ubiegłoroczne 
wybory prezydenckie rozpoczęły kolejną falę 
bezprawia i mordów. W każdej chwili wojna 
może znowu ogarnąć całe Kongo. Kon-
tyngent pokojowy jest bezradny - Zachód 
angażuje się w „poważniejsze” sprawy10. 
Świat wzrusza się losem waleni, czytuje 
z przejęciem „Jądro ciemności” Josepha 
Conrada11 i milczy.

dr Angelika Uziębło,
antropolog kultury,

reżyser dokumentalista
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Od czego zależy zachowanie proporcji? 
Czym determinowane są nasze wybory? 
Kiedy tracimy poczucie właściwej oceny 
sytuacji? Czy jesteśmy to w stanie zauważyć 
i umknąć niebezpieczeństwu? Co sprawia, 
że zachłanność zaczyna usprawiedliwiać 
wszystkie nasze czyny? Skąd w człowieku 
tyle zwierzęcego okrucieństwa i przeświad-
czenia o konieczności zaspokojenia włas-
nych potrzeb kosztem życia innych?  
Na ile okoliczności zewnętrzne sprzyjają 
przemianie jednostki nieprzeciętnej, wybit-
nej, najlepszej, uzdolnionej, podziwianej,  
obdarzonej darem wielkości w sadystyczną 
bestię bez uczuć, ulegającą podstawowym 
żądzom? 

„Jądro ciemności” (Heart of Darkness), 
pierwszy raz opublikowane w 1899  
(w Blackwood's Magazine),  pozornie dotyczy
określonych osób i określonych wydarzeń. 
Dotyczy też określonej rzeczywistości 
i mechanizmów działających w konkret-
nym państwie kolonialnym. Marynarska 

gawęda Marlowa to całkiem wiarygodna 
opowieść o podbijaniu odległego, dzikiego, 
afrykańskiego lądu przez białych, cywilizo-
wanych przedstawicieli kompanii handlo-
wych, o bezlitosnym łupieniu tubylców pod 
zacnym pretekstem niesienia „wartości” 
europejskich i szerzenia zdobyczy cywiliza-
cji, o przejmowaniu surowców i bogactwa 
podbijanych ziem. Tak naprawdę jednak 
jest to szczegółowe i bardzo wnikliwe stu-
dium władzy, analiza jej ciemnych stron  
i związanych z nią zagrożeń. 

Conrad koncentruje się na opisie de-
strukcyjnego działania władzy. Każdej. 
Przeszłej, teraźniejszej i przyszłej. Władzy 
wszechpotężnej, występującej wszędzie 
tam, gdzie pojawia się człowiek, który 
uwierzył, że jest lepszy od innych. Mimo 
upływu lat i pozornego rozwoju cywiliza-
cyjnego nie straciły na sile dążenia wielu 
społeczeństw i narodów do zdobywania 
dóbr materialnych siłą, do walki w imię  
sztucznie tworzonych, ale zawsze szczyt-

nych idei. Wystarczy sobie przypomnieć 
wszystkie współczesne konflikty zbrojne.  
O co w nich chodzi? Czy nie o to samo,  
co w Conradowskiej „historii kolonialnej”? 
Czy napędem wszystkich wojen i podbojów 
nie są niskie instynkty, wśród których najm-
roczniejsza jest niepohamowana chciwość? 

W każdym człowieku, w ciemnym zaka-
marku każdej duszy, kryją się przecież 
podstawowe instynkty: żądza, dzikość, 
okrucieństwo. Zamaskowane, schowane 
za wzniosłymi słowami, mniej lub bardziej 
udanie naśladujące miłość, szlachetność, 
waleczność. Czy mielibyśmy świadomość 
jasności, gdyby nie doświadczanie ciem-
ności? Dobro nie istnieje bez zła, a zło nie 
istnieje bez dobra. Umieć je odróżniać to 
sztuka, której uczymy się całe życie. Często 
bezskutecznie, jak Kurtz.

Dr Marzena Marczewska, 
UJK

Czerń czy biel? 
Odwieczny dylemat władzy
Każdy ma w sobie dobro i zło. Może nawet w tej samej ilości. Jasność i ciemność. Pragnienie dobra jest równie silne 
jak skłonność do czynienia zła.
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Jeden z największych pisarzy XX wie- 
ku – jak go dziś określają krytycy 
– urodził się 3 grudnia 1857, 
w Berdyczowie na Ukrainie. Niewiel-
kie miasteczko kresowe, należące 
wtedy do imperium rosyjskiego,  
w przeważającej części zamieszkałe 
przez ludność żydowską. To dało 
początek pogłosce, że pisarz był 
Żydem. Joseph Conrad dementował 
tę plotkę: „Gdybym był Izraelitą, 
nigdy nie wypierałbym się przynależ-
ności do rasy, która odegrała tak 
wyjątkową rolę w religijnej historii 
ludzkości”. 

Ojciec przyszłego pisarza, Apollo Korze- 
niowski, zawarł związek małżeński z Eweliną 
Bobrowską w Oratowie (1856), rodzin-
nym majątku Bobrowskich. Podejmował 
różne prace, aby zapewnić żonie i synowi 
godziwe warunki egzystencji. Ale w jego 
biografii przeważają działania patriotyczne, 
spiskowe, antyrosyjskie, więc efektem tego 
zaangażowania była zsyłka w głąb Rosji, 
gdzie czteroletni dzieciak wraz z rodzicami 
spędził pięć lat (1862-1867). Matka zma-
rła wcześnie (1865, Czrnihów k/Kijowa). 
Ośmioletnim siostrzeńcem zaopiekował się 
wuj Bobrowski. Wychowywał go w atmo-
sferze „romantycznego patriotyzmu oraz 
poczucia przynależności do katolicyzmu”. 
Po amnestii ojciec i syn wrócili do Pol-
ski, zatrzymując się najpierw we Lwowie, 
a następnie osiedli na stałe w Krakowie, 
gdzie chłopiec pobierał nauki w gimnazjum 
św. Anny, ale szkoły nie skończył. Po śmierci 
ojca (23 maja 1869) w Krakowie mieszkał 
jeszcze pięć lat pod czułą opieką wuja, 
spod której wyrwał się w świat, wyjeżdżając 
do Francji (1874). Miał wtedy 17 lat. 
Wylądował w Marsylii, bo jego marzeniem 
były podróże „po morzach i oceanach”. 

W wywiadzie udzielonym Marianowi Dąbro-
wskiemu (1914) tak wspomina ten fakt: 
„Polskę opuściłem w 17 roku życia. Tajoną 
myślą moją było dostać się na morze, 
wstąpić do marynarki angielskiej. Tak, prosto 
z V-tej klasy gimnazjum Świętej Anny w Kra-
kowie. Po śmierci ojca przygotowywał mnie 
mój guwerner. Wreszcie uprosiłem wuja-
opiekuna – puścił mnie, ale do Francji, do 
Marsylii. Do Anglii marzyłem, lecz ani słowa 
po angielsku nie umiałem”.

W Marsylii poznał marynarza, syna Igna-
cego Chodźki. Ten wprowadził go w środo-
wisko marynarzy. Wstąpił do marynarki 
francuskiej, nauczył się żeglarstwa. Zetknął 
się także z cyganerią artystyczną i pływał 
po Morzu Śródziemnym, przemycał broń 
do Hiszpanii, uczestniczył w dłuższych rej- 
sach do Indii Zachodnich. Wspominał: 
„Bawiłem się, żyłem wesoło. Ach, prawda, 
nawet kontrabandę wojenną, broń Karlis-
tom na brzegi Hiszpanii nieraz dowoziłem”. 
Pierwszą prawdziwą podróż Conrad odbył 
na statku „Mont Blanc” w drugiej połowie 
1875 r. W spisie załogi z tego rejsu figu-
ruje jako „Conrad Korrcuiwski”, (trudno się 
dziwić, że zmienił nazwisko!), nowicjusz lat 
siedemnaście i pół, obywatel rosyjski. 

W cytowanym wywiadzie M. Dąbrowski wy-
raził życzenie: „Chciałbym odnaleźć w an-
gielskim pisarzu nieśmiertelność Polski”. 
W odpowiedzi usłyszał: „Nieśmiertelność 
Polski? Wy – my. Któż o tym wątpi? Angiel- 
scy krytycy – wszak istotnie jestem pisa- 
rzem angielskim – mówiąc o mnie, zawsze 
dodają, że jest we mnie coś niezrozu-
miałego, niepojętego, nieuchwytnego. Wy 
jedni to nieuchwytne uchwycić możecie, 
niepojęte pojąć. T o  j e s t  p o l s k o ś ć. 
Polskość, którą wziąłem do dzieł swoich 
przez Mickiewicza i Słowackiego. Pana 
Tadeusza ojciec czytał mi głośno i mnie 

czytać kazał głośno. Nie raz, nie dwa. 
Wolałem Konrada Wallenroda, Grażynę. 
Później wolałem Słowackiego. Wiecie, 
dlaczego Słowackiego? Il est l’âme de 
toute la Pologne, lui”. Nigdy nie wygasły  
w nim polskie emocje, a wiele razy 
odczuwał dumę, że jest Polakiem. Na  
pytanie M. Dąbrowskiego, czy zna Sonety 
krymskie i czy odnalazł w nich jakiś element 
swojej twórczości – odpowiedział: „Nie, wie 
pan, zupełnie nie. Mickiewicz miał przed 
sobą burzliwe jezioro. Morze widzi się  
dopiero w drodze do Singapoore, do Aust-
ralii. Ale prawda, pana to dziwi zapewne, 
że ja, Polak, zostałem marynarzem, kapi-
tanem okrętu? Właśnie. Jakiś nic nie 
znaczący chłopak z kresów, z zapadłej 
krainy, z jakiejś Polski został bez protekcji  
k a p i t a n e m  a n g i e l s k i e j  m a r y n a r k i. 
Czy pan mnie rozumie? Chciałbym przeżyć 
raz jeszcze te chwile, kiedy w Singapoore 
zwrócono się do mnie jako do kapitana 
okrętu po raz pierwszy. Niemiecki okręt. 
Ha! ha! ha! Niemiecki okręt musiał mnie 
uznać za kapitana. Pan rozumie? Prusacy 
uznają nas, oddają nam honory…”. 

Po półrocznym niemal praktykowaniu 
żeglarstwa w Marsylii pojechał do Londynu, 
bo – takie było powszechne przeko-
nanie – prawdziwym marynarzem może 
być tylko Anglik. Wypełniwszy wszystkie 
warunki ruszył w rejsy na morza i oceany. 
Po złożeniu odpowiednich egzaminów 
11 listopada 1886 r. uzyskał „Certificate 
of Competency as Master”. Żegnając się 
z kapitanem statku, na którym pływał, 
usłyszał zakamuflowaną pochwałę: „Gdyby  
pan szukał pracy, proszę pamiętać,  
że póki ja mam statek, i pan go ma także”. 
Rzecz niespotykana, że Polak został ka-
pitanem marynarki brytyjskiej, Zrezygnował  
z tej służby (1894) i osiadł pod Londynem, 
założył rodzinę. Jego żoną została Jessie 
George (ślub 24 marca 1896; 15 stycznia 
1988 urodził się syn, Borys; 1906 – drugi 
syn, John).

Z tych rejsów, z doświadczeń zdobytych, 
powstały jego znakomite książki.. Oto nie-
które z nich: Szaleństwo Almayera (1895), 
Murzyn z załogi „Narcyza” (1897), Lord 
Jim (1900), Nostromo (1904), Tajny agent 
(1907), W oczach Zachodu (1911), Smu-
ga cienia (1917), Złota strzała (1919).

Maria Dąbrowska w znakomitych Szkicach 
o Conradzie (1959) napisała: „Jeśli wydaje 
się czasami, że tylko liryka jest sztuką, to  
w prozie Conrada liryzm wynurza się  
z samej kompozycji epicko podanych fak-
tów. Wynurza się z najbardziej nawet nie- 
poetycznych spraw życia, by w drobiaz-
gowym opisie interesów i przygód zaskoczyć 
nas nagle wzruszeniem najczystszej poezji”. 

Prof. Stanisław Żak

Józef Teodor Konrad Korzeniowski, herbu „Nałęcz”
1857-1024.
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Pisarz, który nie trzymał 
z silniejszymi
Twórczość Teodora Józefa Konrada Korzeniowskiego, znanego jako Joseph Conrad, weszła na trwałe do kanonu 
światowej literatury. Jednym z ważniejszych tego powodów wydaje się fakt, że jakkolwiek z urodzenia był Pola-
kiem, pisał po angielsku. To znakomicie wpłynęło na recepcję jego dzieła, na starcie miał już bowiem zapewniony  
nieporównywalnie większy krąg odbiorców, niż jego polscy pobratymcy po piórze, publikujący w języku ojczystym.

TEATR  IM. STEFANA  ŻEROMSKIEGO  W  KIELCACH



9

JOSEPH CONRAD ➔ JĄDRO CIEMNOŚCI ➔ REŻYSERIA SZYMON KACZMAREK

Gazeta Teatralna  nr 32 ➔  kwiecień 2012

z próby

Rozgłos, jaki zdobyła proza Conrada, 
wielkoświatowym odbiorcom nie do końca 
jednak uzmysławia, jak znaczący wpływ na 
literackie dokonania autora „Lorda Jima”, 
miały jego polskie korzenie. Nawet w sferze 
czysto językowej – po mistrzowsku operował 
angielszczyzną, do której wprowadził nowy, 
bardziej swobodny, wcześniej w tym języku 
nieobecny szyk słów, wzbogacając go o no- 
we tony melodyczne i rytmiczne. Rzecz jed-
nak sprowadza się nie tylko do oryginalności 
stylu pisarza.

O wiele ważniejsza wydaje się jego postawa 
filozoficzna. Maria Dąbrowska pisała o Con-
radzie, że „ukazuje nam swoistą wartość 
życia polegającego na twórczym zmaganiu 
się godności woli człowieka z chaosem 

rozprzężenia, czyhającym z zewnątrz i wew-
nątrz naszej duszy” (1926). Postawę taką 
ukształtowały czasy, w których przyszło mu 
żyć, kiedy to wcześnie, jako niespełna pię- 
ciolatek, zaczął doświadczać losu wygna-
ńca.

Ojciec prozaika, Apollo Nałęcz Korzenio-
wski, dramatopisarz, poeta i tłumacz,  
a także związany z konspiracją „czerwonych” 
organizator patriotycznych manifestacji, je-
sienią 1861 roku został aresztowany i osa-
dzony w osławionym X Pawilonie Warszaw-
skiej Cytadeli. Następne lata (1862-1867) 
spędził wraz z najbliższymi na zesłaniu  
w głębi Rosji (Wołogda) - tam też pochował 
żonę. Ułaskawiony, wrócił z dzieckiem do 
kraju i osiadł w Krakowie, gdzie po tru-
dach zsyłki, przedwcześnie, jako zaledwie 
czterdziestodziewięciolatek, zakończył życie 
w 1869 roku. 

Jego syn, jedenastoletni sierota, został 
przygarnięty przez wuja Tadeusza Bobro-
wskiego, ziemianina wołyńskiego; jemu to 
właśnie Conrad zadedykował później swój 
prozatorski debiut – „Szaleństwo Almayera” 
(1895). Zanim do tego doszło, młodociany 
Korzeniowski trafił w 1874 roku do Mar-
sylii i rozpoczął służbę na morzu. Cztery lata 
później znalazł pracę w brytyjskiej mary-
narce handlowej, gdzie dosłużył się stopnia 
kapitana. W 1886 roku otrzymał obywa-
telstwo brytyjskie, osiadł na stałe w Anglii  
i ostatecznie zajął się pisarstwem.

Nad całym życiorysem Conrada zaciążyła 
jednak okoliczność czasu i miejsca urodze-
nia – 3 grudnia 1857 roku w Berdyczowie 
– co w owych latach czyniło go poddanym 
rosyjskim. Wstąpienie niespełna siedem-
nastoletniego Polaka do marynarki tak 
daleko od kraju, wiązało się też z chęcią roz-
bratu z carskiej armią, gdzie jako potomek 
„buntowszczika” mógł być pewny rygorów 
specjalnego nadzoru. Osobiste zmagania 
z mało wdzięcznym losem startującego 
do dorosłości Korzeniowskiego-Conrada 
były zresztą typowe dla całych pokoleń 
ówczesnej formacji polskiego ziemiaństwa 
przemocą pozbawionego dziedzictwa.

Do nich to, ludzi na skutek popowstanio-
wych carskich represji wyzutych z majątków, 
a zatem bez środków do życia, przylgnęło 
z czasem określenie zaczerpnięte z tytułu 
powieści Antoniego Sygietyńskiego „Wysa- 
dzony z siodła” (1890). Powieść była 
metaforą losów podupadłej, patriotycz- 
nie nastawionej szlachty, choć ją zarazem 
demitologizowała. Najbardziej wykształcony 
odłam owych „wysadzonych z siodła” podej-
mował się wszelako całkiem wartościowych 

przedsięwzięć, określając nimi perspektywy 
rozwoju rodzącej się polskiej inteligencji.

W losach Conradowskich bohaterów można 
dopatrzyć się tych wyróżniających cech 
charakteru, które rodzą się i hartują  
w warunkach ekstremalnego zagrożenia. 
Jednak w odróżnieniu od zachodnio- 
europejskich czy amerykańskich kolegów 
po piórze, pisarstwo Conrada wyróżniał 
szczególny rodzaj empatii. Od „Lorda Jima” 
(1900) przez „Tajfun” (1902) i „Jądro 
ciemności” (1902) wprowadza on postać 
Marlowa, którego niezbywalną cechą było 
to, że nie trzymał z silniejszymi.

On to, jako główny bohater „Jądra 
ciemności”, w skutych łańcuchami, okrut-
nie traktowanych czarnych niewolnikach 
belgijskiego Konga, widział nie tyle zmusza- 
ny do pracy ponad siły „materiał roboczy”, 
ile wycieńczonych ludzi umierających przez 
chciwych zysku, nieuczciwych białych 
zarządców. Czy w konającym na oczach 
Marlowa nastoletnim czarnoskórym chłop- 
cu, ściskającym w garści podarowany 
sucharek, Conrad dostrzegł wariant włas-
nego losu, gdyby nie udało mu się w porę 
opuścić Wołogdy? – pozostaje nam się tylko 
domyślać. Prawdą jest natomiast, że porte-
parole autora szybko wyzbył się złudzeń, co 
zaszczepianej przez jego możnych praco-
dawców szczytnych wizji niesienia „misji 
cywilizacyjnej” światu określanemu i trakto-
wanemu jako dzicz.

Joseph Conrad był pisarzem, któremu 
jeszcze u zarania życia dane było wyrwać 
się spod wszechogarniającej, dominującej 
siły zniewolenia. Dlatego tak czuły był 
później na jej każdy, najdrobniejszy nawet 
przejaw. Stąd też jego proza jest tak dalece 
inna od rozmaitych apologii Brytyjskiego 
Imperium, nad którym nigdy nie zachodzi 
słońce, czym na przykład Rudyard Kipling 
zapracował sobie na literackiego Nobla.

Bohaterowie Conrada byli z natury rzeczy 
buntownikami. Podobnie jak sam autor 
rzucający swoimi utworami wyzwanie bez-
dusznym i wyrachowanym urzędnikom,  
triumfalnie rozpierającego się w swej pysze 
świata kolonializmu. Jego ostrzeżenia  
z przełomu poprzednich wieków nadal są 
zaskakująco aktualne - dziś wszelako mało 
kto się do tego otwarcie przyzna, bo tym 
samym naruszyłby klauzule umowy, którą 
zawarł z nim ten czy inny możny, korpora-
cyjny pracodawca. 

Janusz R. Kowalczyk, 
krytyk teatralny
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z próby

Kwintesencja myśli europejskiej? Tak, ist- 
nieje zdanie, krótkie i proste zdanie, trzy 
lub cztery słowa opisujące dzieje naszej 
części świata, naszego człowieczeństwa, całą 
historię naszej biosfery od holocenu po Holo-
caust. 
Nie mówi ono jednak nic o Europie jako 
ojczyźnie humanizmu, demokracji i dobro-
bytu. Nie mówi więc nic o tym wszyst-
kim, z czego nie bez racji jesteśmy dumni.  
Niesie jedynie tę prawdę, którą najchętniej 
wymazalibyśmy z pamięci.
Studiowałem to zdanie wiele lat. Zebrałem 
ogromny materiał, na którego przeanalizo-
wanie nigdy nie znalazłem czasu. Chciałbym 
zniknąć gdzieś w tej pustyni, gdzie nikt by 
mnie nie znalazł, gdzie miałbym czas tylko 
dla siebie. Zniknąć i nie wrócić, dopóki nie 
zrozumiem tego, co już wiem.
Ekran rozjaśnia się blaskiem i fraza, którą 
od tak dawna studiuję, oślepia mnie  
w mroku pokoju.
„Europa” wywodzi się z semickiego słowa 
oznaczającego mrok. Litery płonące na ekra- 
nie układają się w prawdziwie euro- 
pejskie zdanie. To pogląd istniejący na 
długo zanim na przełomie lat 1898 i 1899 
sformułował go polski pisarz, który często 
myślał po francusku, ale pisał po angielsku: 
Joseph Conrad.
Kurtz, główny bohater Jądra ciemności, 
kończy swój raport o niesieniu cywilizacji 

wśród dzikich w Afryce odręcznym post-
scriptum. Wydobywa ono z górnolotnej reto- 
ryki dzieła jego prawdziwą treść.
I to zdanie świeci teraz z ekranu.
„Exterminate all the brutes”. 
„Wytępić całe to bydło”.

Współczesnemu czytelnikowi Jądra ciem-
ności muszą towarzyszyć uczucia podo-
bne do tych, które towarzyszyły Marlowowi 
czytającemu raport Kurtza: pomieszanie 
zachwytu i obrzydzenia, odrzucenia i fas-
cynacji. Muszą nachodzić go myśli o tym,  
że należałoby te książkę zakopać albo 
spalić. I myśli o tym, że trzeba ją czytać 
ciągle od nowa. W równym stopniu „po-
mimo”, jak i „z powodu” oskarżeń o rasi-
zm i obskurantyzm, najmocniej chyba 
sformułowanych przez nigeryjskiego pisa-
rza Chinuę Achebe, który nazwał Conrada 
„cholernym rasistą”. Przyznania, że to co  
w tym arcydziele kalekie i odrzucające, 
nadal jest naszym problemem.
Punktem wyjścia naszej pracy było spoj-
rzenie na Jądro ciemności jako na książkę 
reportażową, opowiadającą o spotkaniu 
młodego Europejczyka z Kongiem lat 90. 
XIX wieku. Podróż do Konga Belgijskiego 
była dla Josepha Conrada spełnieniem 
dziecięcego marzenia. W liście do przyja- 
ciela pisarz stwierdził, że dopóki nie 

ŚPIEW BUSZMENÓW 
O ŚMIERCI

Kiedy umieramy,
Wiatr w ten dzień przychodzi,
Żeby nas stąd wymieść,
Żeby zatrzeć
Ślady naszych stóp.
Wiatr wzbija kurz
I nim zasypuje
Ślady, które były,
Gdzieżeśmy chodzili,
Bo inaczej
Byłoby tak,
Jak gdybyśmy dalej
Wciąż jeszcze żyli.
Dlatego to wiatr
Przychodzi,
Żeby zatrzeć
Ślady naszych stóp.

Sven Lindqvist, 
Wytępić całe to bydło
(tłum. Milena Haykowska, W.A.B., Warszawa 2009)

odwiedził Konga „miał pusto w głowie”. Dla 
młodego, pełnego ideałów żeglarza to, co 
zobaczył w afrykańskim kraju rządzonym 
przez króla Leopolda II, musiało być 
druzgocące. Druzgocące dla wiary w euro-
pejski humanizm. Wiary w kolonializm, ideę 
postępu, niesienia cywilizacji tym, których 
nazywano dzikusami. Druzgocące na tyle, 
by co chwila zadawać sobie pytanie o to, 
kto tu tak naprawdę jest dzikusem. „My” 
czy „oni”.
Z czasem równie ważne stały się dla nas 
pytania o współczesne doświadczenie 
podróży w kontekście doświadczenia 
zapisanego przez Conrada w Jądrze 
ciemności. Czy rasowe i geograficzne 
uprzedzenia zniknęły czy przeszły zaled-
wie przemianę estetyczną?  Czy poczucie 
niesienia misji cywilizacyjnej zastąpiła po-
moc finansowa i militarna. Czy fascynujący 
mrok dżungli został zastąpiony przez obraz 
rajskich, dziewiczych plaż z folderów biur 
podróży? Czy zmiana miejsca z oswojo-
nego „tutaj” na obce „gdzie indziej” jest 
spotkaniem z konkretnym „tam” czy 
też raczej z wyimaginowanym „gdzieś”, 
ukształtowanym na podobieństwo naszych 
marzeń i lęków, które zabieramy ze sobą 
wszędzie, zamknięte w walizkach i pleca-
kach?

Żelisław Żelisławski, 
dramaturg 

PRZEDŚMIERTNY 
ŚPIEW DENKÓW

Nawet gdybym zobaczył człowieka, 

co mnie nienawidzi,

Będę go kochał.

O, Boże ojcze, pomóż mi, ojcze!

O, Boże stwórco, pomóż mi, ojcze!

Nawet gdybym zobaczył człowieka, 

co mnie nienawidzi,

Będę go kochał.

ŚPIEW POGRZEBOWY 
NAGÓW

Mogę umrzeć nawet dzisiaj.
Nie dbam o to!
Padłe zwierzę 
Nie dba wcale o swój zezwłok!
Mogę umrzeć nawet dzisiaj.
Nie dbam o to!
Prawda, że każde padłe zwierzę 
Nie dba wcale o swój zezwłok?

Mogę umrzeć nawet dzisiaj,
Mogą mnie pociąć albo spalić,
To nieważne!
Jakie zwierzę, które padło, 
martwi się kiedy o swój zezwłok?

Czerwone oczy maski
wybrał i przełożył Zbigniew Stolarek

Wydanie ISKRY Warszawa 1962
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Tomasz Man

MOJA ABBA
Reżyseria: Tomasz Man
Występują: 
Dagna Dywicka, Joanna Kasperek, Mirosław Bieliński, Wojciech Niemczyk

Występ w polskiej telewizji w czasach głębokiego PRL szwedzkiego zespołu 
ABBA jest punktem wyjścia sztuki Tomasza Mana „Moja ABBA”. 

Autor sam przeżył fascynację ABBA stąd zapewne pomysł na opisanie  
historii dziewczyny, u której fascynacja przyjęła monstrualne rozmiary: ona 
żyje ABBĄ. Dzieci w szkole uczy tylko jej piosenek, śpiewa wszędzie narażając 
się sąsiadom, w domu ma kolekcję pamiątek włącznie z włosami jednego  
z muzyków. Jest dziwakiem z trudem tolerowanym przez otoczenie, irytu-
jącym nawet bliskich: męża i córkę. Sytuacja zmienia się kiedy w miastec-
zku zjawia się reżyser: dostrzegając w dziwaczce chwytliwy temat, zaprasza ją  
na nagranie do telewizji. Po emisji mieszkańcy miasteczka zaczynają wielbić  
i naśladować kobietę, z której do niedawna się śmiali.

Man zrezygnował z opowiedzenia tej historii „po bożemu”, zamiast rozmów 
bohaterów mamy monologi wyrzucane bez patrzenia w oczy drugiej osobie. 
Tak naprawdę nikt nie chce rozmawiać, każdy jest sam, skoncentrowany  
na sobie: mąż (Mirosław Bieliński) urzędnik z aspiracjami na posła, córka 
(Dagny Dywicka) pragnąca wyrwać się z hotelowej recepcji w świat, być 
gwiazdą, reżyser (Wojciech Niemczyk) zainteresowany tylko pracą i żyjąca 
obok nich wielbicielka ABBY (Joanna Kasperek). 

Postacie są przerysowane, groteskowe, ale starsi widzowie bawią się, słuchając 
ich wynurzeń, bo te przywołują wspomnienia czasów, których już nie ma. 
Autorka scenografii celowo nawiązała do tego, czym zachwycili się Polacy  
w 1976 roku, kiedy to w telewizyjnym Studiu 2 wystąpiła ABBA: jest białe, 
ascetyczne tło, schody, przebitki z nagrania a nawet balony. Joanna Kasperek 
i Wojciech Niemczyk bardzo ciekawie interpretują niegdysiejsze przeboje 
otrzymując zasłużone brawa (...).

Lidia Cichocka, Echo Dnia

Po premierze: 
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