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,Skoéra po dziadku”

jest adaptacja drugiej powiesci Mateusza Pakuty, ktérego
debiut prozatorski ,Jak nie zabitem swojego ojca i jak bardzo
tego zatuje” stat sie najpierw literacka, a potem teatralng
sensacja. Pakuta ponownie siega do rodzinnej historii, tym
razem jednak przenosimy sie z nim do epicentrum stalinizmu,
poczatku lat 50., gdy jego nastoletni dziadek za szczeniacki
wybryk trafia do kieleckiej katowni. Kto go z niej wyciggnat

i dlaczego? Jaki zwigzek z tym wydarzeniem miata wojna,
Holokaust i pogrom kielecki?

,Zanim sie dowiedziatem, kim wiasciwie sg Zydzi, juz
bytem antysemitg”, zaczyna swojg opowies¢ Mateusz
Pakuta, siegajac do historii rodzinnego miasta - Kielc,

w ktérym 4 lipca 1946 roku doszto do pogromu Zydéw.
Czy mozna odziedziczy¢ pamie¢? Czy mozna odziedziczyc
wine? Co sie dzieje z historig, kiedy ci, ktorzy jg przezyli,
odchodzg, a na ich miejsce wchodza kolejne pokolenia,
obcigzone milczeniem? To tylko czes$¢ pytan, z ktdrymi
mierzy sie rezyser ,Jak nie zabitem swojego ojca...”

w swoim najnowszym spektaklu.



Fot. Mateusz Skwarczek
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Cud postpamieci

Przywyklismy, ze to rodzice pomagaja dzieciom w odrabianiu lekg;ji.
Mateusz Pakuta przypomina, ze dzis$ to my jako dzieci powinnismy
odrobic lekcje za tych, ktérzy latami sie od tego uchylali.

A im dluzej bedziemy zwleka¢, tym wieksze beda zalegtosci.

W ,,Skérze po dziadku”, znakomitej ksigzce, a od dzi$ takze i sztuce
teatralnej, autor notuje, jaka prace nalezy wykonac: ,Wpuscic¢

w siebie ten cien, dopusci¢ mysl, ze jestesmy zdolni do okropnych
rzeczy, przerazajgcych, potwornych, ohydnych — to po prostu wazna
robota do zrobienia”.

Mateusz Pakuta robi przeglad pamieci swojej wtasnej, prywatne;

i naszej wspolnej, publicznej. To, czego nie chcemy zapomnie¢,

z czasem zmienia sie w mit, kulture i tozsamos¢. Z doswiadczenia
wiemy, ze uczciwa rewizja wiasnych wspomnien bywa bolesna

i trudna. Czy da sie w takim razie uporzagdkowa¢ pamie¢, ktérej nie
opieramy na swoich do$wiadczeniach, lecz na cudzych przezyciach?
A czasem, jesli nie mamy do nich dostepu, to ledwie na naszych
probach wyobrazenia o nich? Czy da sie konstruowac pamigé, jedli
nie mozna odwotac sie nawet do odlegtych, zaposredniczonych
wspomnien, bo zamiast narracji, choéby dziurawej i cudzej,

mamy tylko milczenie?



Marianne Hirsch, amerykanska badaczka i cérka ocalonych

z Holokaustu, wprowadzita termin , postpamie¢”. Dziata ona

w sytuacjach, gdy ludzie zyja tak, jakby pamietali dawne wydarzenia,
chociaz sami nigdy ich nie przezyli. Dotyczy to na przyktad tzw.
drugiego pokolenia, dzieci ocalatych z traumy historycznej, takiej
jak Holokaust, ktére dorastaty w srodowisku zdominowanym przez
narracje o doswiadczeniach rodzicéw z czaséw wojny. To wiasnie

te opowiesci, naznaczone cudzg udreka i bolem, formujg sposdb
patrzenia, rozumowania, tozsamosc kolejnego pokolenia. Krytyk
literacki Geoffrey Hartman nazywa ich ,adoptowanymi $wiadkami” —
doswiadczajg wydarzen, ktére miaty miejsce jeszcze przed ich
przyjsciem na swiat. Postpamiec jest udziatem oséb wykluczonych

z historii, ktéra wciaz determinuje ich wspodtczesnosé.

Postpamiec jest szczegdlng formg pamiegci, poniewaz jej relacja

z przedmiotem czy zrédtem doswiadczenia nie jest bezposrednia,
lecz budowana za posrednictwem wyobrazni, przekazu, czasem

tez twérczosci. Dziatajg nie tylko bajki i mity, narracje w literaturze
czy filmie, informacje ze szkoty i z medidw, ale takze pamigtki

i przedmioty, niewyttumaczalne zachowania rodzicéw, powtarzajace
sie koszmary senne. Czasem tez to, co stanowi rodzinne tabu.

Przekazywana w ten sposéb postpamieé nadpisuje doswiadczenia
mtodego pokolenia, od poczatku je uniewazniajgc. Wobec tak
silnych narracji doswiadczenia dzieci zawsze beda spdznione,
wtérne, zdewaluowane przez tragiczne historie poprzedniego
pokolenia i poprzez traume, ktérej nie sposéb ani zrozumiec,

ani przetworzyc.

Postpamig¢, zresztg jak i trauma, nie ogranicza sie do prostego
dziedziczenia, ale wedruje miedzy rodzinami i pokoleniami,
przekracza wiezy krwi. Nie dotyczy ona tylko jednego domu czy
jednego adresu. Staje sie elementem pamigci zbiorowej, kulturowe;.
Whnika w rézne formy przekazu - literature, sztuke, film, ale przede
wszystkim w tradycje, jezyk i sposdb myslenia. Pierwszym zdaniem
swojej opowiesci Mateusz Pakuta zaznacza: ,Zanim sie dowiedziatem,
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kim wiasciwie sg Zydzi, juz bytem
antysemita. [...] Przesigkamy tym
wszystkim, co w naszej spotecznosci
oczywiste. Nasigkamy jak piach

tym, co podskorne, co wiasciwie

nie musi by¢ wypowiadane wprost.
Wiadomo, ze pedat jest czym$
obrzydliwym. Wiadomo, ze Zyd jest
czyms$ obrzydliwym. Wiadomo, ze nie
jest kims, tylko czyms”.

Co wazne, postpamigc przekracza
proste podziaty na prawdziwe / fatszywe,
zdarzyto sie / nie zdarzyto, bo nie odnosi sie

do rzeczywistosci, ale do tego, jak sie jg indywidualnie

postrzega, ttumaczy i przezywa. Postpamiec jest zawsze subiektywna,
niestabilna i zawodna. Na szcze$cie mozna jg naprawic.

Do tego, by zobaczy¢ granice postpamiegci, potrzebny jest dystans
przynajmniej jednego pokolenia. To wtasnie odrdznia historie

i tradycje od osobistego doswiadczenia. Dystans pokoleniowy,
ktory wnosi Mateusz Pakuta, pozwala zada¢ pytanie, czy nasza
wiasna historia jest mitem, ktéry sobie wybieramy i ktéry ochoczo
pielegnujemy, czy tez raczej zbiorem faktéw, ktére podlegaja
weryfikacji. Naczelna zasada nauki brzmi, ze nie wolno zaprzeczaé
faktom, ktére odkrywane sg w trakcie badania rzeczywistosci. Mozna
probowac je interpretowaé, wyjasniaé, dociekad ich przyczyny - ale
nie wolno sie na nie nie zgadza¢. Zachowanie dystansu pozwala
tez uczciwie powiedziec, ze czasem wolelibysmy, by fakty byty inne,
bardziej dla nas korzystne, szlachetniejsze, krzepigce.



Fakty, oswietlone z innej strony i pod innym katem, rzucajg zupetnie
nowy cien. Pakuta pokazuje, ze zmiana ustawien pozwala zobaczy¢
rzeczywisto$¢ w postaci, ktéra do tej pory byta niewidoczna,
schowana w mroku. Dla niego, dla kolejnego pokolenia dzieci

i wnukow, punktem wyjscia nie sg wydarzenia historyczne, ale luki

W pamieci, niespojnosci, zaprzeczenia, a czesto po prostu milczenie.

Francuski filozof Paul Riceur pisze o zapominaniu nie przez

utrate zdolnosci, lecz przez celowe unikanie. Jest to dla niego
wyraz ztej wiary, motywowanej przez che¢ niedowiadywania

sie, przez pragnienie pozostawania w niewiedzy, odwracanie sie
od faktéw. Pakuta zrywa z tym unikaniem, robi to w najbardzie;j
dostepny, a zarazem najtrudniejszy sposéb — siega do historii
swojej wiasnej rodziny. Stary ptaszcz, tytutowa ,Skéra po dziadku”,
nalezy do inwentarza, ktéry dostajemy w spadku nie tylko jako
dobrodziejstwo, ale i wrzucony nam ciezar, o ktéry nie prosilismy,
a ktérym musimy sie zajmowac.

.Co robit twoj dziadek w 19467" — pytajg Pakute miodzi ludzie,
ktérzy przyjezdzajg do Kielc z Izraela. A on nie tylko nie umie
udzieli¢ odpowiedzi, ale nawet nie rozumie, czego dotyczy pytanie:
.Mam pietnascie lat i jestem oszotomiony. Po raz pierwszy stysze

o pogromie kieleckim i nic nie rozumiem. Moje kolezanki i koledzy
z liceum najwyrazniej tez. Nikt z nami nigdy o tym nie rozmawiat,
nikt nam o tym nie powiedziat, Kielce milczaty jak zaklete”.

Punktem wyjscia do opowiesci, jakg dostajemy w ,Skorze

po dziadku”, jest rekonstrukcja wydarzen z zycia Henryka Parkity,
dziadka autora. Wychowywany w podkieleckim Sukowie, w czasach
stalinowskich dwukrotnie trafia do wiezienia w Kielcach za
mtodziericze wybryki. On i jego koledzy, torturowani, stajg przed
grozba kary $mierci. Wtedy matka Henryka i jej sasiadka, Kosmalina,
ruszaja do Warszawy, do Urzedu Bezpieczenstwa. Pracuje tam
cztowiek, ktéry moze ocali¢ ich uwiezionych synéw. Kobiety jadg

do niego, by wyegzekwowa¢ stary dtug. Mezczyzna jest Zydem,
ktory ocalat w czasie wojny, znalaztszy kryjowke na terenie Sukowa.

Tak pamieta to Henryk Parkita, tak tez latami podpowiada

to postpamiec, w ktérej wychowuje sie Mateusz Pakuta. Ale przy
blizszym spojrzeniu okazuje sie, ze role matki Henryka i Kosmaliny
tak naprawde byty rozpisane inaczej. Historia rodzinna nie jest tak
jednoznaczna i jasna, jak chcemy wierzyc.

O tym, co dziato sie po drugiej wojnie w Kielcach, ale takze szerzej,
w powojennej Polsce, trudno szczerze pisac, nie odwotujgc sie

do pogromu, ktéry wydarzyt sie w 1946 roku. Czwartego lipca
sasiedzi zabili tam sasiadéw. Zamordowano ponad 40 Zydéwek

i Zydéw. Ofiarami byli gtéwnie mtodzi ludzie mieszkajacy

w kamienicy przy Planty 7/9, uratowani z obozéw $mierci.

Z dokumentéw gromadzonych przez Stowarzyszenie im. Jana
Karskiego, prowadzonego latami przez Bogdana Biatka, wiemy,

ze ofiar nie dyskryminowano - zabijano gorliwie zaréwno mezczyzn,
kobiety, jak i dzieci. Pogrom byt spontaniczny, wsciekly i skuteczny.
Znamy historie kilkuletniego chtopca wrzuconego do ptynacej u stép
kamienicy rzeki, ktéremu udato sie wydosta¢ z wody. Na brzegu juz
czekali na niego sasiedzi, ktérzy natychmiast go udusili.

Pogrom kielecki sprawit, ze Zydzi, ktérzy przetrwali Holokaust,
zaczeli masowo opuszczaé Polske. Wydarzenie odbito sie szerokim
echem (szerszym za granicg niz w Polsce). Sprawcoéw pogromu

i pomocnikéw przemocy szybko osadzono i skazano, éwczesne
wtadze nie chciaty pdzniej do tych wydarzen wracad.

Po masakrze poczatkowo ttumaczono, ze byfa to ubecka
prowokacja, ze mieszkancy nie rozpoznawali swoich czynéw.

Ale przyczyny pogromu byty znane, cho¢ niewypowiedziane.
Milczano o tym zgodnie i przez cate lata — przy kuchennych stotfach,
w szkolnych tawkach i w koscielnych nawach.






Pakuta wraca do tamtych czaséw, dekonstruujgc historie rodzinng

i wlasne wyobrazenia na ten temat. Idac sladami dziadka, odwiedza
karcer, waskg komorke, w ktérej Henryk Parkita byt kiedys wieziony:
.Wgapiam sie. Skoro nie moge juz oderwac wzroku, prébuje
zobaczy¢ wszystko, co jest tu do zobaczenia”.

To, co zobaczyt, udokumentowat, a takze co sam dopowiedziat,
pokazuje ogrom pracy, ktorej do tej pory nie wykonato pokolenie
dziadkow i rodzicodw.

Pogrom kielecki, jako haniebne wydarzenie z przesztosci, byt latami
spychany do zbiorowej niepamieci. Nawet jedli od lat obchodzono
w Polsce jego rocznice, to byly one czesto fasadowe, pozbawione
glebszej refleksji. Nie wybrzmiewato pytanie, kto z naszych bliskich,
sgsiadow, rodziny w tym uczestniczyt.

Pakuta méwi, ze zalegta praca, ktérej do tej pory nie wykonaty
poprzednie pokolenia, jest zadaniem dla nas. Do zadan
obowigzkowych, a niezaliczonych, nalezy szczere
i uczciwe skonfrontowanie sie z faktami,
przepracowanie tego, co sie wydarzyto,
otwarta rozmowa, by¢ moze nawet
doznanie wstydu, skruchy i szukanie
sposobu na zadoséuczynienie.

Po co mamy wraca¢ do wydarzen
sprzed osiemdziesigciu lat? Po to,
zeby sie od nich uwolni¢, méwi autor.
A przede wszystkim, zeby wykona¢
prace ze ztem w sobie.

Na okfadce ksiagzki ,Skéra po dziadku”
widnieje obraz Patryka Rézyckiego
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z 2021 r. pod tytutem ,, Odjezdzam”. Przedstawia przednie

lusterko samochodu, w ktérym odbijaja sie dwie postaci, jedna

z nich stoi z uniesiong reka. Kierowca widzi zegnajgce go osoby,
prawdopodobnie rodzicéw, ktérzy zostajg w dawnych miejscu, na tle
matomiasteczkowego krajobrazu. Wyjezdza, ale widzi tych, co zostali.

Starotestamentowa zona Lota zostata zamieniona w stup soli,

bo obejrzata sie za siebie, szukajac tych, ktérzy prébowali sie ratowac
z zagtady. Dzi$ bedziemy ryzykowac bardziej, jesli sie nie zatrzymamy
i nie spojrzymy na tych, ktérzy zostali za naszymi plecami.

.Skora po dziadku” nie jest fatwo dostepnym narzedziem

do rozliczenia sie z przesztoscig. Mateusz Pakuta, takze poprzez
cieta, nielinearng forme, nie prowadzi ani czytelnika, ani widza
przez z goéry zaplanowany i zaprojektowany proces. Waznym
zabiegiem jest wigczenie do spektaklu dokumentacji filmowej Pawta
Edelmana, autora zdje¢ m.in. do ,Pianisty” Polanskiego, ,Pokfosia”
Pasikowskiego czy ,Katynia” Wajdy. Jego perspektywa jest waznym
uzupetnieniem tego, jak rozumiemy to, co wydarzyto sie w Kielcach
i to, jak wielka wyrwa po tym pozostata.

Te obrazy podkreslaja, ze Mateusz Pakuta jako autor, dramaturg
i rezyser doskonale rozumie, ze rolag opowiesci w literaturze,
filmie i w teatrze nie jest wcale kronikowanie przesztosci.

Tym zadaniem jest bowiem burzenie naszego spokoju, uzupetnianie
luk w postpamieci i wytrgcanie nas z poczucia, ze juz sobie
pouktadalismy i zaplanowalismy przysztos¢. Wszystko po to, zeby
nie zapomnie¢, ale przede wszystkim — zeby sie nie przyzwyczajac.

.Skoéra po dziadku” to zapis stopniowego dojrzewania
do konfrontacji z faktami i z obowigzujaca powszechnie
opowiescig o nich. Kiedy okazuje sig, ze ta opowies¢ jest niepetna,



nieszczelna, a czasem po prostu nieprawdziwa, trzeba podjgé
wysitek uzupetnienia tej narracji. ,[...] nawet przesztos¢ nie
jest zamknigta, nawet ona sie zmienia”, pisze Pakuta. Okazuje
sie, ze pokolenie dzieci i wnukéw, ktére odréznia pamietanie
od postpamieci, fakty od interpretacji, trucizne od leczenia,
moze samodzielnie dopisa¢ zakonczenie wspdlnej opowiesci.

WARSZAWA, KWIECIEN 2025

JOANNA GIERAK-ONOSZKO

Autorka m.in. ,, 27 $mierci Toby’ego Obeda”, jednej

z najgtosniejszych ksigzek non-fiction ostatnich lat,
opowiadajgcej o drodze Kanady do prawdy i pojednania.
Nominowana do najwazniejszych nagréd literackich

w Polsce, laureatka m.in. NIKE Czytelnikow. Cztonkini
zarzgdu stowarzyszenia pisarzy i pisarek ,Unia Literacka”.
Na co dzier doradza w sprawach komunikacji strategiczne;j.

,Postanowiono, ze pogrzeb ofiar ma by¢

z pompa. Wiesz, proces byt pokazéwka, to znaczy
te rozprawy — farsa, parodia. Szybko skazano

na kare $mierci pare oséb. | pogrzeb tez miat

by¢ pokazéwka. Kazde z czterdziestu czterech

ciat miato by¢ wiezione osobno, jedna trumna

na jednej ciezaréwce. Przez cate miasto jechat
wiec kondukt wielkich czarnych aut, bardzo powoli.
A ttum kielczan miat staé i patrzed. | sie wstydzié.
Problem polegat na tym, ze w tak krétkim czasie
nie dato sie znalez¢ tylu ciezarowek. | wzieto

auta wyborcze. Z wyborow, ktére sie odbywaty
kilka tygodni wczesniej. | one miaty wymalowane
na bokach hasto z tych wyboréw. 3 X TAK!
Rozumiesz? | nagle przez ten ttum przechodzi fala,
szmer, a potem coraz gfosniejsze $miechy.
Patrzcie — kto$ krzyczy rechoczgc — oni mowia,

ze jeszcze trzy razy tak mamy zrobié! | kielczanie

powtarzaja sobie ten $wietny zart. Smiechu kupa.

Jeszcze trzy razy tak powinnismy zrobic”.

FRAGMENT SPEKTAKLU

Pogrzeb ofiar pogromu, Kielce 1946. Fot. Julia Pirotte, fragment
(ze zbioréw Zydowskiego Instytutu Historycznego im. E. Ringelbluma)




Fot. Mateusz Skwarczek

PROF. STANISEAW OBIREK

Widmo Innego

. Widmo krgzy po Europie — widmo Innego”. Tak moglibysmy
sparafrazowac’ pierwsze zdanie »Manifestu komunistycznego”
ogloszonego przez Engelsa i Marksa w 1848 roku, ktére w oryginale
brzmiato: ,Widmo krgzy po Europie — widmo komunizmu”.
Autorzy kontynuowali: ,Wszystkie potegi starej Europy potaczyty sie
w Swietej nagonce przeciw temu widmu: papiez i car, Metternich
i Guizot, francuscy radykatowie i niemieccy policjanci”.

Kto dzisiaj taczy sie w nagonce przeciw widmu Innego? Nie mam
oczywiscie na mysli Innego, ktéremu bliskie byty idee wspotczesnie
rozumianego komunizmu, ale Innego jako figure, ktéra zagraza
pewnemu status quo. Lista jest dfuga, tym razem nie otwiera jej
jednak papiez, ale prezydent najpotezniejszego panstwa (Donald
Trump) oraz zachwyceni jego antyemigracyjnymi tyradami religijni
przywddcy (gtéwnie chrzescijanscy) i politycy (przede wszystkim
prawicowi). Czy uda im si¢ przepedzi¢ to widmo? A co, jedli Inny
jest czedcig ich wiasnych lekéw, ktére prébuja zaklina¢, zamieniajac
nasz glob w pole minowe? Jaka przysztos¢ nas wéwczas czeka?

Rok publikacji ,Manifestu komunistycznego” byt rokiem
Wiosny Ludoéw i gtebokich przemian Europy potowy XIX wieku.
To tez czas rodzgcego sie kapitalizmu i rosngcych nieréwnosci



spotecznych. Wtedy tez doszty do gtosu nacjonalizmy i nowe
odstony antysemityzmu. Jedno i drugie nasilito sie pod koniec
tego wieku, aby w petni rozkwitngé w pierwszej potowie XX wieku.
Utopia komunizmu oznaczata kolejng odstone marzen o réwnosci,
ktérej, mimo obietnic, nie udato sie uzyska¢ Rewolucji

Francuskiej (oprécz hasta wolnosci i braterstwa, sktadata tez
obietnice réwnosci). Konkretyzacja komunistycznej utopii w Ros;ji
Sowieckiej w 1917 roku rozpoczeta okres krwawego terroru,
gutagow i ubezwtasnowolnienia nie tylko Zwigzku Sowieckiego,
ale wszystkich panstw jakie znalazty sie w jego orbicie, w tym
Polski. Ci, ktorzy jeszcze do niedawna sami mienili sie Innymi,
bezwzglednie zaczeli zwalczad Innych.

Te krwiozerczg site udato sie zatrzymac w 1989 roku. Francis
Fukuyama, jeden z wptywowych politologéw amerykanskich,
ogfosit dw rok ,koricem historii”. Inny amerykanski politolog,
Samuel Huntington, gtosit w tym czasie teze o ,zderzeniu
cywilizacji”. Pierwszy usunat Innego, drugi przed nim ostrzegat.
Obaj rozmineli sie z rzeczywistosciag, domagajaca sie nowych
sposoboéw rozumienia zachodzacych globalnie proceséw.

Niektdrzy (ciggle zbyt nieliczni) zobaczyli woéwczas

w Innym szanse na odbudowanie zaufania.

Kluczowym pojeciem stat sie dialog i wiara
w przezwycigzenie istniejgcych podziatow.

Co Europa zrobita z Innym? Lekcja
na ten temat nie przynosi nam,
Europejczykom, chluby. Okazuje
sig, ze wraz z poznaniem Innego
pod koniec XV wieku obudzity sie
w nas demony. Najlepiej widac

Mieszkaricy Kielc, 1946. Fot. Julia Pirotte, fragment (ze zbioréw
Zydowskiego Instytutu Historycznego im. E. Ringelbluma)

to na przykfadzie ,odkrycia Ameryki” przez Krzysztofa Kolumba.
Kolonializm, niewolnictwo, handel ludzmi, imperializm, ludobojstwo,
rasizm, czystki etniczne to pojecia, ktére wraz z ekspansjg
europejskiej ideologii opartej na dominacji i poczuciu wiasnej
wyzszosci nabraty przerazajgcej realnosci. W krétkim czasie doszto
do anihilacji catych kultur, religii i lokalnych spoteczenstw. Dos¢
skrupulatne wyliczenia méwig o zniszczeniu 90 procent lokalnej
ludnosci w obu Amerykach. Wiemy o tym chocby ze wstrzasajacych
opiséw pozostawionych przez dominikanina Bartolome de Las
Casas w jego Krétkiej relacji o wyniszczeniu Indian. Cho¢ sam Las
Casas pozostaje dla nas wzorem humanitarnej wrazliwosci, a jego
opis wstrzasnat opinig publiczng XVI-wiecznej Europy, to przeciez

i on, jak stusznie stwierdza Tzvetan Todorov w ksigzce Podbdj
Ameryki. Problem innego, marzyt o , panistwie teokratycznym,

w ktorym witadza duchowna géruje nad wtadzg swiecka”.

Podobna wizja ,,odkrytej Ameryki” przyswiecata Krzysztofowi
Kolumbowi. Analizujgc pozostate po wielkim odkrywcy zapiski,
Todorov stwierdza jednoznacznie: ,Ostateczne zwyciestwo
chrzescijanstwa — oto pobudka kierujgca Kolumbem, cztowiekiem
gteboko wierzagcym (nigdy nie zeglowat w niedziele); z tej

samej przyczyny uwaza sie za wybranca, ktéremu powierzono
boska misje i ktéry wszedzie dostrzega dziatanie boskiej
Opatrznosci”. Tak wiec Inny, z chwilg, gdy pojawit sie w polu
widzenia Europejczykéw, miat do wyboru: zginag¢ albo sta¢ sie
jednym z nich. Dotyczyto to oczywiscie nie tylko Innego spoza
naszego kontynentu. Podobnie zachowywalismy sie ,u siebie”
czyli w krajach chrzescijanskiej Europy. Tezy Todorova w petni
potwierdza ksigzka Amerykanski Holocaust. Kolumb i podbdj
Nowego Swiata amerykanskiego historyka Davida E. Stannarda,
ktorej tytut weale nie jest wyrazem poetyckiej wyobrazni autora,
lecz oddaje rzeczywistos¢ tego, co sie stato na obu kontynentach
z chwilg przybycia Europejczykéw. Warto sie tej historii przyjrze¢,
rezygnujac na moment z przeswiadczenia, ze Europa od zawsze
byta kontynentem promieniujgcym religig mitosci i ze wtasnie

ta religia okreslata naszg tozsamosc¢.




W europejskiej hegemonicznej kulturze chrzescijanskiej mamy

do czynienia ze swoistym paradoksem. Z chwilg, gdy w IV wieku —
z woli cesarzy rzymskich — religia chrzescijanska stata sie religia
dominujacy, kler chrzescijanski, pospotu z wtadzg polityczna, dazyt
najpierw do ograniczania, a nastepnie catkowitego wyeliminowania
innych religii. Dos$¢ szybko okazato sig, ze stowna perswazja byta
niewystarczajaca dla rozpowszechnienia ,religii mitosci”. Do tego
celu zaczeto uzywad brutalnej przemocy. Wedle ustalert Catherine
Nixey, autorki ksigzki Ciemniejgcy wiek, blisko 80 procent zabytkow
kultury grecko-rzymskiej zostato przez chrzescijan zniszczonych,

a wielu wyznawcoéw przedchrzescijanskich kultow wypedzono lub
wymordowano. Réwnie bezwzglednie traktowano odstepcow

od uznanej za ortodoksyjng wersje samego chrzescijanstwa.
Najbardziej spektakularnym przyktadem przytoczonym przez

Nixey byto zabojstwo wptywowej filozotki Hypatii w roku 415

w Aleksandrii, sprowokowane przez tamtejszego biskupa Cyryla.
Nie byt to jednak przypadek odosobniony, w podobny sposéb
radzono sobie z ,konkurencjg” filozoficzng i religijng w wielu
innych miejscach.

Na jaki$ czas $redniowieczna, chrzescijariska Europa ,,uporata”

sie z Innym. Wyjatek stanowili Zydzi uparcie trwajacy przy swojej
religii. To wymuszone wspétistnienie z wyznawcami judaizmu
zostato w XV wieku naznaczone serig wypedzen Zydéw. Najpierw
z Hiszpanii w 1492 roku, a kilka lat pézniej z Portugalii. Przyktad
okazat sie zarazliwy. Wytamata sie wieloreligijna i wieloetniczna
Rzeczpospolita Obojga Narodoéw, stwarzajgc dla polsko-litewskich
Zydéw prawdziwg oaze spokoju. Do czasu.

Wigkszoé¢ Zydéw wypedzonych z Hiszpanii w 1492 roku przez
katolickich kroléw, 1zabele i Ferdynanda, znalazto schronienie

w Salonikach, bedacych wéwczas miastem pod panowaniem
rzadzacej od kilkudziesieciu lat dynastii Osmandw. Przez wieki
sefardyjscy Zydzi nalezeli do jednej z najliczniejszych grup etnicznych
w kulturalnym i religijnym pejzazu tego miasta (na poczatku

XX wieku w Salonikach mieszkato okoto 60 tysiecy Zydéw). Ich los

zakonczyt sie tragicznie na poczatku 1943 roku, kiedy do miasta
przybyli specjalni wystannicy Adolfa Eichmanna. Jednak juz wczesniej,
bo od chwili odzyskania niepodlegtosci w 1922 roku, Grecy
probowali ograniczy¢ wptywy wspdlnoty zydowskiej. Szczegdlnie
irytujacy byt dla nich olbrzymi, liczacy blisko 100 tysiecy nagrobkéw,
cmentarz usytuowany w centralnym miejscu Salonik. Mozliwosé
ostatecznego rozwigzania przyniost sojusz faszystowskiej Gregji

z Hitlerem. 24 marca 1943 roku do KL Auschwitz przybyt transport

2 800 Zydéw z Salonik. Jedynie 584 mezczyzn i 230 kobiet zostato
skierowanych do obozu. Reszta — blisko 2 tysigce osdb — zostata
zamordowana w komorach gazowych. W kolejnych siedemnastu
transportach naziéci deportowali do Auschwitz 55 tysiecy Zydéw

z Salonik (niemal cata spotecznosé). W miescie mozna dzisiaj

spotkac zaledwie dwa skromne pomniki, upamigtniajace zydowska
przesztos¢. Na cmentarzu, ktéry jest czescig kampusu Uniwersytetu
im. Arystotelesa, postawiono w 2014 roku kilka tablic i pochylong
menore, zas na placu, z ktérego wyruszaty pociggi do Auschwitz,

w 2009 roku pojawit sie skromny pomnik upamietniajacy

tragiczny los salonickich Zydéw. Trzeba sie jednak
dobrze postaraé, by te ledwo widoczne
$lady pamieci odnalezé. Czyz los Zydéw
pochodzacych z Salonik nie stanowi
metafory losu Innego w Europie?
Dlaczego nawet po unicestwieniu
wydaje nam sie grozny?

Z obrazem Innego bardzo scisle,

wrecz intymnie, faczy sie nasza pamigc.
To w jej zakamarkach gromadzimy
materiat wybuchowy, ktéry moze

w kazdej chwili eksplodowac.

Kielce 1946. Fot. Julia Pirotte, fragment (ze zbioréw Zydowskiego
Instytutu Historycznego im. E. Ringelbluma)




Pamiec okresla nasz sposéb postrzegania, nie tylko rzeczywistosci znaczenia dopiero wtedy, gdy dopetnimy je kolejnym zdaniem

czy Innego, ale rébwniez nas samych. Mateusz Pakuta w ,,Skorze z pierwszej kwestii bohatera: , Kiedy sie w koricu dowiedziatem,
po dziadku” wybrat inng droge. Choc jego powiesé obficie kim sg Zydzi, mogtem powoli zaczaé przestawac by¢ antysemita”.
czerpie z rodzinnej pamieci (zwtaszcza z tytutowego dziadka), Moze podobnie jest z Innym? Gdy go w korcu poznamy,

to odkrywane, czesto mroczne, elementy historii rodzinnej przestaniemy sie go lekac?

i zwigzanego z nig miasta, stajg sie czesciami sktadowymi mozaiki

pozwalajgcej zrekonstruowad zbiorowa tozsamosc¢. To swiadomy Pakuta stawia pytania nie tylko o przeszlos¢, ale tez o $wiat,

gest wigczenia w ogdlnonarodowg debate na temat polskie; w ktérym zyjemy dzisiaj. Czy pogrom, ktérego dokonano 4 lipca
tozsamosci. W pierwszym zdaniu powiesci, ktore jest tez pierwsza 1946 roku w Kielcach, moze sie jeszcze powtdrzyé? Czy amok,
kwestig wypowiadang przez Andrzeja Plate w dramacie, styszymy jaki ogarnat wowczas mieszkancéw rodzinnego miasta autora
osqbliwe wyznanie: ,Zanim sie dowiedziatem, kim wtasciwie ,Skéry po dziadku”, doprowadzajac do $mierci Zydéw ocalatych

sq Zydzi, juz bytem antysemita”. Mysle, ze wielu z nas moze sie z Holocaustu, bytby mozliwy réwniez dzisiaj? We wrzesniu ubiegtego
w tym zdaniu przejrzec (ja sam przez lata mowitem, ze jestem roku przez Zyrardéw przeszedt ksenofobiczny ,patrol obywatelski”.
»anonimowym antysemitg”). To wyznanie nabiera jednak petnego Jego uczestnicy udali sie pod hostel pracowniczy, zamieszkiwany

przez imigrantéw. Kilku z nich pobili, manifestujac w ten sposoéb
swoja ,polskos¢”. Tak jak Kielce nie byly odosobnione, tak

i Zyrardéw nie jest wyjatkiem. Pogromczyk drzemie w kazdym z nas.
Nie wiemy, jaki demon moze go obudzic.

PROF. ZW. DR HAB. STANISLAW OBIREK

Wyktada na Uniwersytecie Warszawskim, w Osrodku

Studidow Amerykanskich. W 2002 r. wydat antologie tekstow
.Co nas taczy? Dialog z niewierzacymi”, w 2006 ,Religia —
schronienie czy wiezienie?”, w 2024 ,Wiara dobra, niewiara
dobra. Eseje z antropologii mysli postsekularnej”. Bada
miejsce religii we wspoétczesnej kulturze, interesuje sie
dialogiem miedzyreligijnym, konsekwencjami Holokaustu

i mozliwosciami przezwycigzenia konfliktow religijnych,
cywilizacyjnych i kulturowych.

Trumny z ciatami ofiar pogromu kieleckiego przy Szpitalu sw. Aleksandra, 1946.
Fot. Julia Pirotte (ze zbioréw Zydowskiego Instytutu Historycznego im. E. Ringelbluma)



Mieszkaricy Kielc, 1946. Fot. Julia ﬁ’irotte (ze zbioréw Zydowskiego Instytutu Historycznego im. E. Ringelbluma)
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ISBN 978-83-66766-33-4
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